TODO PARECE INDICAR QUE LA INTERNA DEL PJ PARA ELEGIR CANDIDATO PARA EL 99 VA A SER FEROZ

PARA NADA... YO YA SÉ CUÁL VA A SER EL CANDIDATO A PRESIDENTE, PERO CLARO, NO PUEDO REVELAR SU NOMBRE

AUNQUE SEA UNA PISTA

BUENO... ES UN POLÍTICO DE RAZA, HINCHA DE RIVER, ES DE ANILLACO, JUEGA AL GOLF, ES BUEN MOZO, TODO UN ESTADISTA...

El asesinato del general Prats y las increíbles peripecias de su esclarecimiento

# EL VUELO DEL CONDOR

*Por Horacio Verbitsky*

**Un detenido y 85 heridos antes del clásico**

## RIVER LE GANO A BOCA CON UN PENAL

Páginas/24/25



Página/12
el país a diario

Buenos Aires, domingo 28 de enero de 1996

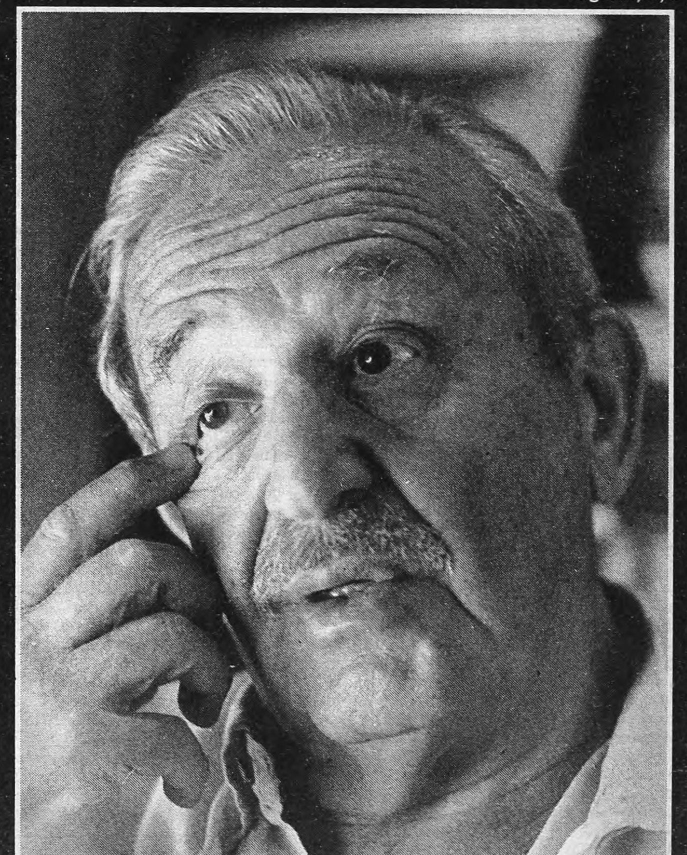
Año 9-Nº 2677 - Precio de este ejemplar: $2,00
Recargo venta interior: $0,20-En Uruguay: $20

EXCLUSIVO

Emilio Perina, antiguo militante desarrollista, amigo de Roberto Alemann, votante de Angeloz, autor de proyectos y frases del Presidente

Páginas/2/3

# EL HOMBRE QUE LE DA LAS IDEAS A MENEM



Tony Valdez

**ENTREVISTA AL CHATO PEREDO**

## De la guerrilla a la terapia evocativa

Páginas/20/21

Amores difíciles, *por Tomás Eloy Martínez*

32

## CONTENTO

"Lo dejamos contento al Presidente", dijo el cuidador y enfiló triunfante hacia las instalaciones de "El Caudillo". Una hilera de felices apostadores comenzó a agolparse frente a las ventanillas y todos vivaban al Presidente: gracias a Carlos Menem, cada uno de los apostadores ganó 3,90 pesos por billete jugado. El Presidente, que estaba por entonces en Mar del Plata, recibió la noticia en su teléfono celular y sonrió feliz. Una vez más su yegua Locktin ganó, y por una cabeza, una carrera en el hipódromo de San Isidro.

4

PRIMER PLANO

Diario de un lector, *por Carlos Fuentes*

**TENDENCIAS**

## Carnadas sexuales para cazar infieles

Páginas/18/19



Roosevelt pidió poderes especiales al Parlamento norteamericano para enfrentar la Gran Depresión.

# ROOSEVELT, MENEM Y LA GRAN DEPRESION ARGENTINA

**–En el medio del debate por los superpoderes, usted le llevó a Menem el discurso de Franklin Roosevelt cuando asumió la presidencia de los Estados Unidos en 1933 y el pedido de poderes extraordinarios de Roosevelt ante el Capitolio.**

–Le aclaro que no me gusta la palabra superpoderes, porque es una expresión ominosa para los hombres que aman la democracia. Se trata de facultades administrativas planteadas con un criterio de ejecución inmediata. No desplazan al Congreso, que las puede dar como quitar. Los poderes especiales están sancionados en el artículo 29 de la vieja Constitución. Son facultades administrativas para emergencias económicas. El presidente Roosevelt lo plantea con una gran energía. Dijo: "Voy a hacer esto porque la emergencia me lo impone". La misma energía que años más tarde va a emplear el presidente Truman para aplicar el Plan Marshall, que se basó en facultades especiales. Truman no podía llevar cada paso que se daba al Congreso.

**–En su discurso inaugural, Roosevelt dice que su prioridad sería darle trabajo a la gente y que el problema debía abordarse como si fuera una emergencia de guerra. Estados Unidos debía salir de la Gran Depresión. ¿Le parece que la Argentina está en una situación que justifique la delegación de poderes en el Presidente?**

–Al margen de los éxitos, hay una emergencia tremenda. El desempleo es hoy un desafío en el mundo entero, porque el mundo moderno de la tecnología prescinde cada vez más de la mano de obra. Por otra parte, fíjese que la Constitución dice que el Presidente es el jefe supremo de la Nación. El supremo es que el que está por encima de todo. ¿Cómo se explica que un demócrata como Alberdi empleara esa expresión, que se mantuvo intacta aún luego de la reforma de la Constitución?

**–Por un expreso pedido de Menem.**

–No importa. Lo cierto es que está porque en un régimen absolutamente presidencial como es el nuestro la responsabilidad de la Nación está delegada en el Presidente, para que pueda, como jefe supremo, adoptar medidas en la emergencia.

**–¿El desempleo justifica un pedido de superpoderes (aunque a usted no le guste la palabra) de un gobierno que tiene mayoría en ambas Cámaras del Congreso?**

–Hay otro desafío que también requiere de facultades extraordinarias: el de repensar nuestro federalismo. Estas provincias, así como existen, son entelequias. La mayoría de ellas viven de la limosna, del subsidio, son agencias de colocaciones. Excluyo a la provincia de Buenos Aires, porque es un caso diferente. Entre las demás, sólo están bien administradas La Pampa, Mendoza, Santa Cruz y Chubut. El resto es una cosa absurda, falsa. ¿Qué sentido tiene mantenerlas separadas? Tienen estructuras costosísimas. Salta y Jujuy, formaban, hasta 1835, una sola provincia. ¿Qué sentido tiene esta superposición de burocracias? ¿Qué sentido tiene mantener a La Rioja separada de Catamarca?

**–¿Usted propone una fusión de provincias?**

–Una regionalización por lo menos, para crear la región de Cuyo, la región mesopotámica...

**–¿Habló de esto con el Presidente?**

–Muchas veces. El Presidente tiene una vocación fundadora y habló de esto el 1 de marzo pasado, durante su último discurso de apertura de las sesiones ordinarias del Congreso.

**–¿Los poderes especiales, como los llama usted, van a servir para provocar esos cambios en la estructura del país?**

–Sin duda, porque cuando el gasto público de las provincias tenga racionalidad, vamos a conseguir que asuman sus obligaciones y tengan recursos propios, que no malgasten sus presupuestos, terminar con el clientelismo político.

**–Sigo sin entender la relación entre el ajuste, aunque esa palabra tampoco le va a gustar, y la nueva regionalización del país de la que habla.**

–Imagine una región con los mismos jueces, Parlamentos comunes, la misma administración... ¡sabe cuánto se ahorraría!

**–Y se generaría todavía más desocupación.**

–El federalismo que no es una pantomima de federalismo, es una herramienta para el desarrollo, para el progreso, por lo que dije antes.

**–De todos modos, esa no es una decisión que pueda tomar el Presidente.**

–De ninguna manera, la tienen que tomar las provincias. La alianza entre provincias está prevista dentro de la Constitución.

**–¿Usted supone que el Presidente va a impulsar la regionalización?**

–No tengo ninguna duda. El Presidente va a ser abanderado de una reformulación del federalismo.

**–¿Es una hipótesis?**

–No. Forma parte de sus conversaciones con alguna gente a la que respeta, supongamos que entre ellas estoy yo. Además, fue de lo que más se ocupó en su último mensaje a la Asamblea Legislativa.

**–Usted habla como si después de la delegación de poderes viniera una suerte de New Deal al estilo Roosevelt...**

–Toda nueva política es un New Deal. La cuestión es quién tiene capacidad para ejecutarla, y creo que el Presidente tiene una gran capacidad para hacerlo.

**–Pero el New Deal de Roosevelt generó millones de empleos y los poderes especiales que pide Menem son, entre otras cosas, para provocar más despidos en la administración pública nacional.**

–Van a favorecer la inversión. Si el dinero fluye, los bancos se ven obligados a competir y a bajar las tasas bancarias, porque no es posible que con una inflación de las más bajas del mundo estemos con tasas bancarias usureras.

**–Roosevelt inició un ambicioso plan de obras públicas.**

–Porque en aquella época primaban las ideas keynesianas. Ahora, la desocupación se soluciona si logramos recuperar la tasa de inversión para que se aproxime al 30 por ciento. Es un milagro que sólo se puede lograr con una gran reforma impositiva y financiera.

**–El New Deal también necesitó de un aumento de impuestos y algunos de ellos, pocos en la práctica, debían salir del bolsillo de los más ricos; no parece ser ese el plan de Menem.**

–Hay que crear conciencia para el pago de impuestos y buscar una mayor justicia impositiva. El Plan Quinquenal, para que se ponga en marcha, debe ser financiado con esa reforma impositiva.

**–Usted parece tener mucha capacidad para anticipar lo que hará Menem una vez que el Congreso le delegue las facultades extraordinarias...**

–¿Por qué me hace preguntas raras? Lo que tengo es mucho poder para pensar en qué se van a aplicar.

## Una Corte de amigos

**–El mayor freno que encontró Roosevelt fue la Corte Suprema de los Estados Unidos, que declaró inconstitucional muchas de las medidas que adoptó basado en los poderes especiales que le había delegado el Congreso.**

–Y la modificó. Le aclaro, de todos modos, que no tengo afecto por Roosevelt. Sin embargo, suponer una Corte Suprema desprovista de criterio político es un absurdo. Todas las Cortes Supremas del mundo han estado adecuadas a la política del país.

**–¿Con la designación de amigos del Presidente como jueces?**

–Todos los presidentes lo hicieron: Mitre pone en la Corte Suprema a su mejor amigo; Alfonsín a Carrió, su abogado; Frondizi nombró a su compañero de estudios. La cuestión está en que ninguno de ellos vulneraría el derecho, pero trataría de adecuarse la política del país.

**–¿No se deben respetar como mínimo los mecanismos previstos por la Constitución para la designación de jueces?**

–Hay que nombrarlos en forma transparente, para eso se introdujo el Consejo de la Magistratura.

**–Eso fue en 1994 y todavía no está funcionando.**

–Tener una Justicia transparente e indemne a las presiones es otro gran desafío, porque es clave para estimular la inversión: lo que más mira el inversor es la seguridad jurídica.

# LOS

**(*Por María O'Donnell*) En una reunión de gabinete de las últimas semanas, Carlos Menem leyó entusiasmado un párrafo del discurso que el ex presidente de los Estados Unidos Franklin Roosevelt pronunció para reclamar poderes especiales durante la Gran Depresión. "Me lo hizo notar Emilio Perina", explicó. Hace dos días, durante una entrevista radial, el Presidente se quejó de los legisladores que se resisten a darle superpoderes para llevar adelante la segunda reforma del Estado: "Como dice Emilio Perina, empieza a funcionar la máquina de impedir", sentenció. El Presidente se refería precisamente a *La máquina de impedir*, el título de uno de los libros escritos por su nuevo "ideólogo", nacido como Moisés Konstantinosky.**

"Desciendo, por vía paterna, de gaucho judío. Tengo linaje judío y lo mantengo bien alto, con mucho orgullo", aclara. Cuando decidió vivir con un seudónimo a cuestas, construyó su nuevo apellido sumando las primeras dos letras de los nombres de su ex esposa (Perla), su hija mayor (Rita) y su hijo (Natalio). Perina tiene 72 años y unos bigotes casi invisibles, el pelo blanco y un montón de nietos. Vive en un departamento agradable en Barrio Norte, por el que pasea solitario su leve renguera.

La primera vez que Menem tomó una idea de Perina fue en 1989, durante la campaña electoral hacia su primera presidencia. Luego de ganar la interna frente a Antonio Cafiero, el entonces candidato peronista se entrevistó con el economista Roberto Alemann y su amigo inseparable, Perina. "Nos vinieron a pedir algunos consejos", recuerda ahora. Entonces hablaron sobre la deuda externa y los capitales extranjeros. Alemann le recomendó que no diera respuestas precisas sobre los pagos de la deuda externa, que depositara la responsabilidad sobre el Congreso invocando el artículo 67 de la vieja Constitución. Perina le explicó su teoría de que "los capitales no son buenos ni malos por su origen, lo importante es el destino que tienen, si sirven o no para el desarrollo del país". Ese fue, según Perina, "el primer impacto favorable" que produjo en Menem. Menem repitió la frase textualmente unos meses después, cuando estalló el escándalo por la procedencia de los fondos que Gaith Pharaon utilizaría para construir un hotel en Buenos Aires.

En ese encuentro, ninguno de los dos tenía muchas referencias del otro. Se habían visto un par de veces y en forma casual. Cuando era gobernador de La Rioja, Menem quiso convencer a Gatic, el grupo económico que asesora Perina, para que se radicara en la provincia. El proyecto fracasó porque "nos negamos a ir a provincias con subsidios". En 1985, los dos fueron invitados a dar una charla en Hebraica. Perina se quedó atrapado con el discurso de Menem. "Ya me había llamado la atención que cuando falleció (Juan Domingo) Perón, hubo dos discursos de despedida: uno a cargo de (Ricardo) Balbín y otro de Menem.

**–Pronunció el discurso porque era el gobernador más joven del país.**

–Sea como fuere, era demasiado protagonismo.

En las elecciones de 1989, Perina votó la fórmula Eduardo Angeloz-Cristina Guzmán. En el escritorio del departamento que ocupa en Barrio Norte, Perina tiene una foto antigua en un marco de plata. Se ve a un montón de jóvenes peinados a la gomina, están

## Emilio Perina, el ideólogo del Presidente

# CONSEJOS DE EMILIO

**Emilio Perina es, en realidad, Moisés Konstantinosky. Periodista y escritor, ex asesor de Arturo Frondizi y amigo privilegiado de Roberto Alemann, desde 1989 sugiere ideas que el presidente Carlos Menem incorpora en sus discursos. Después de la muerte de Carlos Jr., Perina se convirtió en el principal ideólogo del Presidente. Menem cita a menudo sus frases y lo consulta cuando se trata de pensar nuevos proyectos. La "máquina de impedir" y la comparación de los superpoderes con los poderes especiales de Franklin Roosevelt durante la Gran Depresión son sólo dos de los ejemplos.**

Tony Valdez

sentados alrededor de una mesa enorme. "Acá estoy yo, acá (Arturo) Frondizi, era su despedida de soltero", señala. Perina escribió algunos de los principales discursos de Frondizi, "pero nunca escribí ni una letra para Menem", aclara.

Perina se inició como periodista en *Noticias Gráficas*, luego fue director del diario *El Nacional* y fundador de la revista *Manchete* en Brasil. Dejó la militancia partidaria al terminar la presidencia de Frondizi. Ahora preside la Unión Ciudadana Independiente y mantiene su cargo de editor en la revista *Todo es Historia* que dirige Félix Luna.

**–¿Qué le dice Félix Luna de su amistad con el Presidente?**

–Tenemos algunas discrepancias y algunas coincidencias. Félix Luna está mucho más cerca del radicalismo; él volvió, porque los dos salimos del radicalismo, yo militaba y tenía una gran devoción por Frondizi. Pero cuando trato de jorobar mucho a Félix Luna le digo que Alvear decía que no todos los locos son radicales, pero todos los radicales son locos.

En el escritorio de Perina hay otra foto con marco de plata. En ésta, que es en colores, se lo ve estrechando la mano de Menem. "Parece que lo estoy retando", comenta. Durante su primer mandato, el Presidente lo convocó varias veces a la Quinta de Olivos, pero la amistad entre ellos nació luego de una carta de lectores que Perina publicó en *Ambito Financiero*:

–No fui al velatorio cuando falleció su hijo, un poco porque soy propenso a la lágrima y otro poco para evitar el desfile. Escribí un artículo que se titulaba: "Lo que no pude decirle al presidente Menem". Es lo mejor que he escrito en muchos años, olvídese de *La Mary*. A la noche suena el teléfono en mi casa, me dicen que me llama Ramón Hernández. El Presidente me dijo cosas que realmente me conmovieron. Ahí se tejió realmente la amistad desde el punto de vista humano.

Perina es autor de *La máquina de impedir*, de *Las cuatro confesiones* y también de *La Mary*, la novela que luego se transformó en el guión de la película que protagonizaron Susana Giménez y Carlos Monzón. También es un lector de la historia argentina.

**–¿Le sugiere alguna lectura al presidente Menem?**

–El Presidente es un hombre de lecturas muy diversas, creo que son anárquicas. Lee cosas importantes y también cosas absolutamente superficiales. La vez pasada estaba leyendo *La trampa*, un libro basado en esta teoría del mercado predominante. Pero le aclaro que yo no creo en estos liberales que endiosaron al mercado, al que hay que endiosarlo como un productor, pero no como un distribuidor, porque la copa se llena y siempre se desparrama sobre el platillo del dueño de la copa, los demás no ligan nada.

Hay dos cosas que le preocupan a Perina sobre esta entrevista: marcar que no es un neoliberal (eso traicionaría sus orígenes desarrollistas) y diferenciarse del entorno del Presidente: "No formo parte del entorno. Jamás fui a Olivos por una iniciativa personal, voy sólo cuando me convocan". Le encanta hablar, pero es muy difícil llevarlo a temas de actualidad, porque a cada rato mecha una referencia histórica. "A mi edad, las cosas se miran como desde un bajorrelieve", se excusa. Pero retoma la historia para explicar el atractivo que para él tiene Menem:

–No podía maravillarme el hecho de conocer a un Presidente por la confianza que había tenido con Frondizi. Lo fui descubriendo de a poco. Al principio, su espíritu indómito chocaba con mi formación. Pero luego conocí al Menem de la segunda y tercera napa, que es realmente valioso. El de la cuarta napa es admirable.

**–¿Cómo es la primera napa?**

–Muchas veces nos resulta chocante, porque es indómito. Aunque ha cambiado mucho desde que tuvo el infortunio de la muerte de su hijo. De todos modos, nosotros somos una sociedad muy pacata e hipócrita. Yo percibí que el poder tiene sus recovecos después de leer lo que pasaba en Canadá, lo que pasó con los hermanos Kennedy, lo que ahora asoma con Mitterrand. ¡Para qué le voy a contar las cosas de mi admirado Julio Argentino Roca!, que para mí es el personaje más importante de la historia argentina. Es un presidente fundacional, como Menem. Roca nos metió en el Primer Mundo, incorporó el Sur e incorporó el Norte.

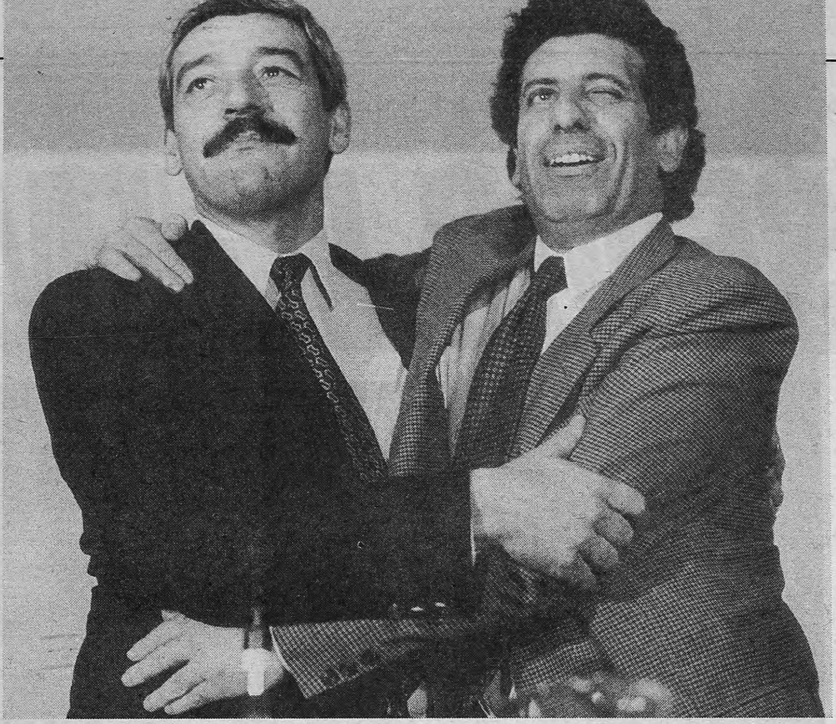
**–Con la Campaña al Desierto.**

–Que es limpia. Roca no mató indios. No es lo que la gente dice. Eso es un cuento chino. ¡Esos indios eran un instrumento de los chilenos que querían nuestra Patagonia! Esa es una leyenda que inventamos, no hay un solo documento... Si Roca llegó a matar tres indios, yo me corto la mano. Pero le quiero decir que Roca también... ¡Para qué le voy a contar sus amores con Guillermina!, la mujer de su ministro, Eduardo Wilde. Roca era uno de esos amadores sueltos, un transgresor, un pícaro... Yo creo que la historia se alimenta de otras cosas, con las grandes líneas fundadoras del país que para mí representa Menem.

Perina cuenta sólo una parte de la historia que terminó por fortalecer su relación con Menem, la carta que escribió cuando murió Carlitos Junior. El otro dato fundamental es la estrecha amistad que tiene con Alemann. El año pasado, cuando peligraba el puesto de Domingo Cavallo y Alemann sonaba como sucesor, Perina se convirtió en un personaje de consulta permanente para varios funcionarios del Gobierno. En lugar de estimular el recambio, Perina lo desalentó. Ahora se refiere al tema con una dosis de ironía: "Mi relación con Alemann ha trascendido en los medios".

–No tengo ningún interés personal ni mezquino. El Presidente me hubiera concedido cualquier cosa que le hubiera pedido. Pero nunca le pedí nada. El otro día, sin ir más lejos, me sugirió la posibilidad de que lo acompañe en su viaje a Davos. Lo pensé. El miércoles, en la Casa Rosada, a donde no me gusta ir, le dije: "Mirá Carlos, lo he pensado, te agradezco mucho, pero no voy a ir a Davos". Me miró y me dijo: "Sos único, todo el mundo se desespera por viajar y vos venís a decirme que no". ¿Pero a título de qué iba a viajar?

Perina no es el tipo de persona que disfrute de ser parte de una numerosa comitiva presidencial: prefiere la soledad del despacho de Menem.



El Frepaso discute su futuro

# UNA EXCUSA LLAMADA GUSTAVO BELIZ

**El alejamiento de Beliz del justicialismo precipitó una discusión en el Frepaso: los límites, el marco ideológico y la fisonomía de un frente que quiere expandirse sin perder identidad.**

**(*Por Ernesto Semán*) Para los dirigentes del PAIS, "la cuestión no es Beliz: queremos cambiar la fisonomía del Frepaso para traspasar los límites de la clase media y ganar en el '99". Para los del Frente Grande, "la cuestión no es Beliz, sino cambiar la fisonomía del Frepaso para traspasar los límites de la clase media y ganar en el '99. Pero, además, queremos pilotear ese proceso y no perder lo que tenemos". Para los de la Unidad Socialista "la cuestión no es Beliz, sino frenar a quienes quieren cambiar la fisonomía del Frepaso para hacer un peronismo II". Las fuerzas del Frepaso se preparan para retomar el debate sobre el futuro de la alianza que se desató tras la renuncia de Gustavo Beliz al justicialismo. La discusión por venir aparece, a pesar de la verborragia pública, más como un sutil juego de diferencias que como una profunda batalla ideológica.**

La etapa más caliente del debate se iniciará recién el 5 de febrero, cuando José Octavio Bordón y Carlos "Chacho" Alvarez estén en Buenos Aires, los dos al mismo tiempo por primera vez desde que Beliz abandonó el justicialismo. Como a esta altura todos coinciden tanto en aceptar un hipotético acercamiento de Beliz como en reconocer que las distancias ideológicas con el ex ministro menemista son tan grandes como digeribles, nadie dirá nada más sobre su futuro hasta que Bordón regrese a Buenos Aires.

Es muy probable, según altas fuentes del PAIS, que para ese entonces el mendocino ya no insista con la candidatura a intendente del ex ministro de Interior, entre otras razones porque ni siquiera los bordonistas creen que sea mejor candidato que La Porta. Quedará por ver en ese momento qué quiere hacer Beliz, pero todas las fuerzas del Frepaso adelantaron que están dispuestas a discutir un lugar para él como candidato en las elecciones del 30 de junio.

Por lo demás, el resto de la energía se gastará en dilucidar cuál es "la fisonomía del Frepaso", una discusión más vieja que la alianza. Según la diputada bordonista Nilda Garré, "para hacer una política de acumulación hacia 1999 no alcanza sólo con un perfil progresista propio de los centros urbanos", en obvia referencia a los rasgos distintivos del Frente Grande y la Unidad Socialista.

Para evitar una "municipalización del Frepaso" –como dicen los allegados a Bordón– un buen recibimiento a Beliz hubiera significado una excelente señal para dirigentes intermedios del justicialismo de todo el país. Con esa obsesión en la cabeza, Garré sostiene que no puede haber ningún dirigente vetado por provenir del justicialismo. "¿Qué se le puede achacar a Lafalla o a Kirchner?", sostiene.

Los socialistas, en cambio, temen que la operación los deje en medio de una alianza que nunca imaginaron dominada por distintas variantes del peronismo. "Creo que hay una búsqueda de un perfil que permita un ensanchamiento de la base del Frepaso con vistas al '99", coincide Norberto La Porta. "Lo de Beliz ha sido un episodio dentro de lo que puede ser parte de eso, a lo que no me opongo, pero preferiría discutir primero quiénes se acercan y por qué", aclara.

De todos modos, en la Unidad Socialista todos afirman que no habrá un choque frontal contra esa estrategia hasta la elección del 30 de junio y esgrimen una razón de peso: si La Porta es el candidato y finalmente gana la intendencia porteña, el socialismo –fuerza minoritaria dentro del Frepaso– retendrá los dos únicos cargos ejecutivos de la alianza, las intendencias de Rosario y la Capital Federal. Que son, ni más ni menos, las dos ciudades más grandes del país.

La preocupación de los dirigentes del PAIS no es distinta a la que Chacho Alvarez tenía cuando se desvelaba por sumar a Bordón. Su primer impulso luego de abandonar el peronismo fue crear una agrupación con aliados provenientes de otros partidos –sobre todo progresistas– y ubicarse a la izquierda de la oferta electoral. Crecimiento mediante, su obsesión de unos años después era cómo hacer de su creación un partido de gobierno, sumando sectores del peronismo y ampliando el arco ideológico de sus aliados.

Su duda desde entonces fue cómo sumar a los dirigentes peronistas que se distanciaban de Menem, sin que él y el espacio de su agrupación perdieran el protagonismo de la oposición.

Sobre todo, el líder frentista no quiere que el PAIS sea la puerta del Frepaso para quienes lleguen del peronismo y el Frente Grande la puerta de acceso para quienes provengan del centroizquierda, una ecuación que los iría dejando ubicados progresivamente como el ala izquierda y minoritaria de una alianza mayor. Alvarez tuvo una primera prueba de que eso no sería fácil: la interna abierta del 26 de febrero en la que perdió ante Bordón la candidatura presidencial.

"Antes de ser de los demás, hay que ser de uno mismo", recita Carlos Auyero, citando a Miguel de Unamuno. "Sin fuerza y claridad propia, se corre el riesgo de quedar atrapado en la interna peronista", sostiene el dirigente frentista. "No quisimos hacer el Frepaso neorradical, cuando después del Pacto de Olivos emigraban dirigentes de ese partido. De la misma manera no vamos a hacer ahora neoperonismo", dice, y concluye con una afirmación que Alvarez posiblemente no comparta: "En todo caso, para avanzar más sólidos quizás haya que ir más lento".

## TRES FORMAS DISTINTAS DE EXILIO

**(*Por E. S.*) Los tres son emigrantes del peronismo. Uno formó una agrupación con miembros de otras fuerzas, se reconoció a sí mismo como parte del "centroizquierda" y, cuando sólo le pronosticaban "anchoas en el desierto", ganó las elecciones en la Capital Federal. El segundo armó su nuevo partido con justicialistas que arrastró a su exilio, se alió al primer emigrante y le ganó después el liderazgo de la oposición. Ocho meses después obtuvo 5 millones de votos contra ocho del partido que había abandonado. El último, recibe apoyos del aparato oficialista y todavía se declara aliado de Domingo Cavallo, pero salta a la oposición para disputar la intendencia de la ciudad de Buenos Aires. "¿Cómo hacer política y tener poder por fuera del peronismo?" parece ser la pregunta que se hicieron Carlos "Chacho" Alvarez, José Octavio Bordón y Gustavo Beliz y que, aunque los tres la contestan cotidianamente de distinta manera, convierte al Frepaso en el principal campo de experimentación.**

El perfil de quienes abandonan el menemismo va cambiando con el paso del tiempo. Sobre todo porque quienes desertan ahora del PJ, cuando Carlos Menem inicia su segundo mandato como Presidente, tienen necesariamente más vinculaciones con la actual gestión por los que se alejaron apenas el menemismo llegó al poder.



Chacho Alvarez en el PJ porteño.

Gustavo Beliz y Carlos Menem.




José Bordón en el justicialismo.

En 1990 Alvarez integraba el Grupo de los 8, sin demasiado peso específico dentro de la bancada justicialista. Aún hoy carga con la cruz de haber dado el quórum necesario en la Cámara baja para que el oficialismo aprobara la ampliación de la Corte Suprema, quizá la única complicidad importante que lo unió a la actual gestión. Las profundas diferencias del minibloque que integraba con el presidente Menem relegaron a un segundo plano las disputas de poder dentro del peronismo porteño que habían hecho insostenible su permanencia en el PJ.

Bordón estuvo siempre distante de Menem, aunque éste lo mencionó durante años como su sucesor. Criticó a los allegados del Presidente, se peleó varias veces con Cavallo y gobernó Mendoza entre 1987 y 1991. Inmediatamente después de eso empezó a construir su carrera presidencial, pero recién abandonó el PJ cuando Menem logró la cláusula constitucional que le garantizó su reelección.

La fama opositora de Beliz –de los tres, el más cercano a Menem, a quien durante mucho tiempo le escribió sus discursos– le llegó cuando renunció al Ministerio del Interior denunciando "un nido de víboras" que pretendía la reelección presidencial "a cualquier precio". Sin embargo, recién abandonó el PJ hace menos de un mes, cuando sus posibilidades de disputar la Intendencia porteña como candidato oficialista se habían reducido a cero.

## Duhalde y Ortega siguen lanzando críticas cruzadas

# FUEGOS DE CAMPAÑA

**"Miedo no le tengo a nadie." Así de contundente fue el gobernador Eduardo Duhalde para anunciar que no tenía problemas en competir en la interna por la conducción del justicialismo del próximo 12 de mayo con el tucumano Ramón Ortega y decidió empezar su propia campaña haciendo sentir el enorme peso de su trayectoria partidaria en relación con la del ex gobernador tucumano, "que nunca participó en elecciones internas porque siempre lo fuimos ubicando". "Cuando me fueron a buscar, en Tucumán el PJ tenía el 8 por ciento de los votos, y yo le gané a Bussi", respondió desde Miami Ramón Ortega en diálogo con *Página/12*.**

El gobernador bonaerense había salido primero al cruce de las críticas que Ortega había lanzado desde Miami, en las que se refirió a "la falta de participación en las decisiones del justicialismo". Entre el respeto y el paternalismo, Duhalde dijo que "Ortega no está acostumbrado a las internas porque a su paso por el justicialismo siempre lo fuimos ubicando sin elecciones, por su popularidad y además por su capacidad; él prácticamente no participó en elecciones".

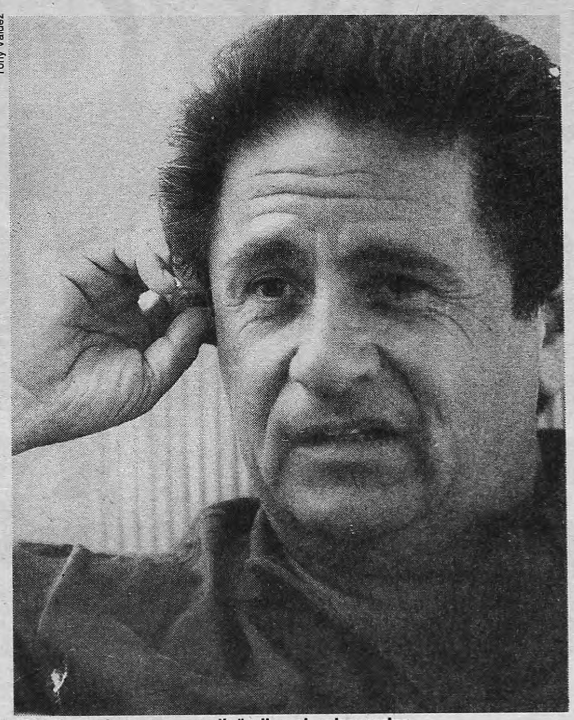
"Yo siempre accedí a todos los cargos por medio de una elección", señaló Duhalde para contrastar. Temerario para cualquiera que pretenda enfrentarlo, su porcentaje de eficacia es del 100 por ciento: en su carrera política, no perdió nunca una elección interna ni la disputa de un cargo electivo. "Me tengo una confianza muy grande en mi partido, pero me parece de mal gusto decir: gano", alardeó luego para exaltar las elecciones internas y afirmar "porque es una decisión que le conviene al PJ, le da fuerza y vida". "Aunque en lo personal, es algo que podría evitar", dijo.

"Duhalde tiene su Liga Federal, preside el partido, es el gobernador de la provincia más grande del país, recibe 600 millones de dólares que las otras provincias no reciben; son ventajas de partida que no se pueden obviar", dijo Palito. El ex gobernador tucumano prefirió mantener la incógnita sobre si participará o no de la interna. "Si son en mayo -especuló- van a tener que buscarse otro competidor, porque yo voy a estar acá (en Miami), aunque en realidad yo termino en abril, así que capaz que llego y armo una línea para enfrentarlo."

Desde Mar del Plata, el presidente Carlos Menem también ratificó ayer las internas de mayo. "Todos van a tener su oportunidad –los que están conformes y los que no coinciden con algunos aspectos de la conducción del partido– de presentarse y competir con entera libertad", afirmó el jefe de Estado.

Eduardo Duhalde dijo que prefería competir en una interna con Ramón Ortega para que el tucumano probara cuántos votos tenía detrás. En diálogo con **Página/12** desde Miami, Ortega le respondió que él fue quien hizo triunfar al peronismo en Tucumán y lo desafió a competir de igual a igual, sin el peso de la estructura partidaria detrás.

Duhalde y Ortega son los dos dirigentes del justicialismo que ya adelantaron su intención de suceder a Carlos Menem en 1999 en la presidencia de la Nación. Obviamente, ninguno de los dos cuestiona que Menem sea otra vez el jefe partidario, se pelean por saber quién de los dos lo secundará, como un adelanto de la candidatura que deberán disputarse dentro de cuatro años.



Tony Valdéz

"Miedo no le tengo a nadie", dice el gobernador.

### Otra vez la familia unida

El presidente Carlos Menem presenció en Mar del Plata la primera carrera del Campeonato Americano de Superboat y le entregó el premio al ganador, Daniel Scioli. Menem estuvo en el palco acompañado de su hija Zulemita y se instaló después en la residencia de Chapadmalal, donde recibió a su ex esposa Zulema Yoma, quien el viernes volvió a denunciar públicamente que estaba convencida de que la muerte de su hijo Carlos Jr. no había sido producto de un accidente, sino que había sido intencional. Menem jugó al Golf, paseó por Mar del Plata y se instaló anoche frente a su pantalla gigante de la residencia para presenciar el partido River-Boca. El Presidente volverá hoy a Buenos Aires, aunque no había decidido aún si en el camino de regreso pasaría por Pinamar a visitar a su hermano Eduardo.

### Un apoyo un poco inesperado

La línea interna de la Juventud de la Unión del Centro Democrático Acción Liberal respaldó la candidatura de Gustavo Beliz a la intendencia porteña por la Agrupación Nueva Dirigencia. La agrupación, que encabezan Hernán Berisso y Fernando Barrio, decidió apoyar a Beliz y relativizó el aval que otro sector liberal, liderado por Jorge Pereyra de Olazábal, expresó hacia la postulación del justicialista Jorge Domínguez. Mientras tanto, Gustavo Beliz ratificó que tiene "la voluntad política de trabajar en conjunto con José Octavio Bordón" y anunció que combinó con el senador que cuando se encuentren la semana próxima en Londres para participar de un seminario "charlaremos sobre la futura tarea común en política".

## De campaña en Mar del Plata

# DE LA RÚA CAMINA EN LA PLAYA

**Fernando de la Rúa acusó al Frepaso y al justicialismo de privilegiar sus posicionamientos para las elecciones presidenciales de 1999 "en lugar de atender los problemas" de la ciudad de Buenos Aires. "Tanto en el Frepaso como en el justicialismo se están privilegiando los posicionamientos para el '99, en vez de atender los problemas de la ciudad, que deben ser el centro de la cuestión política en estos días", dijo el candidato a intendente porteño en una conferencia de prensa que ofreció en el Concejo Deliberante de Mar del Plata.**

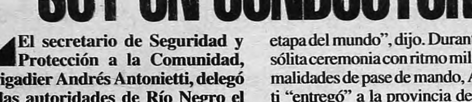
El candidato radical arribó a la ciudad balnearia en el marco de su campaña proselitista con vistas a las elecciones en el distrito porteño, y se entrevistó con el intendente local, Elio Aprile (UCR). De la Rúa, de esta manera, buscó trasladar una vez más la atención por las próximas elecciones capitalinas a la costa atlántica, en procura de recoger la adhesión de los porteños que se encuentran de veraneo en esta ciudad.

Tras el encuentro con Aprile, De la Rúa destacó que "la deuda originada en la administración (Carlos) Grosso, se ha convertido en fiduciaria con el Banco de la Ciudad, afectando a su pago la recaudación futura de impuestos" y consideró que ese déficit "comprometerá al próximo jefe comunal elegido por el pueblo".

En la rambla, De la Rúa se confundió entre los numerosos turistas que seguían el desarrollo de la carrera por el campeonato americano de Superboat con quienes compartió las alternativas de la competencia en la que triunfó el argentino Daniel Scioli, pero no se cruzó con el presidente Carlos Menem, quien observaba la competencia junto a su hija Zulemita.

El candidato a intendente de la UCR calificó como un "disparate" la posibilidad de desdoblar la elección a jefe comunal porteño y estatuyentes de la Capital Federal, porque consideró que "ya se ha violado la Constitución que decía que debía realizarse en 1995".

Para el final de la jornada, el candidato a intendente del radicalismo se dispuso a disfrutar de la Fiesta de los Pescadores y de la tradicional elección de la Reina del Mar y mañana viajará a Miramar. Mañana, antes de seguir con su campaña proselitista, irá a misa de 11.

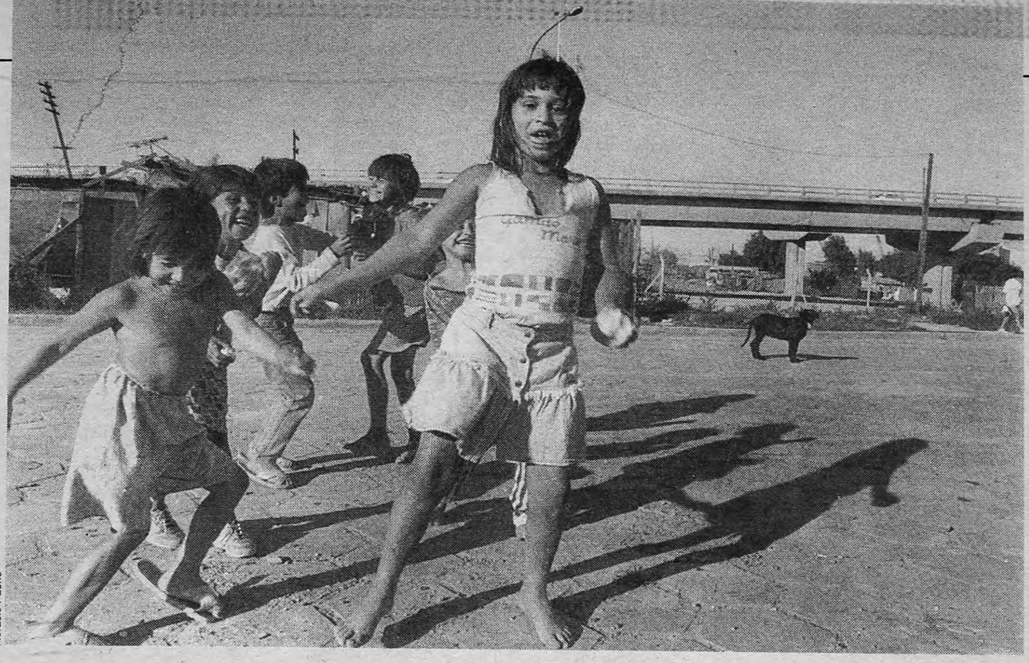


# "SOY UN CONDUCTOR"

**El secretario de Seguridad y Protección a la Comunidad, brigadier Andrés Antonietti, delegó a las autoridades de Río Negro el control de la zona que estuvo afectada por los incendios forestales. Al entregar el mando, no se privó de criticar a la secretaria del Medio Ambiente, María Julia Alsogaray y sostuvo que "es ridículo poner fronteras" para combatir a los incendios. Alsogaray había mantenido una y otra vez que el fuego en Bariloche era provincial y no estaba bajo la jurisdicción de Parques Nacionales.**

"No hay divisiones de fronteras, no pongamos fronteras, es ridículo en esta etapa del mundo", dijo. Durante una insólita ceremonia con ritmo militar y formalidades de pase de mando, Antonietti "entregó" a la provincia de Río Negro el área del Cerro Catedral, donde los incendios forestales arrasaron 1800 hectáreas de bosques, siete residencias y parte de un complejo hotelero.

"Cuando el Presidente decidió que viniera, dijo Antonietti, yo me pregunté: ¿qué tengo que hacer allí? Pero yo soy un conductor y ahí radicó la cuestión." Antonietti sostuvo en su discurso de despedida que "aquí conocí hombres de verdad, los hemos visto trabajar y le aseguro a todo el país que constituyen un ejemplo".



Horacio Paone

Los chicos de la villa juegan ignorando el amenazante perfil de la autopista.

Domínguez prometió derogar el decreto de expulsión

# LA HUELGA MILAGROSA

**Doce días de huelga de hambre por parte de nueve curas, con el apoyo de la jerarquía eclesiástica, fueron demasiados para la paciencia del Presidente y torcieron el brazo del hasta ayer irreductible Domínguez, quien hoy anunciará la derogación del conflictivo decreto.**

**El ayuno de los nueve sacerdotes católicos resultó ser un arma eficaz. El intendente Jorge Domínguez hizo difundir a sus voceros que aceptaría la derogación del polémico decreto 110/96 que autorizaba la expulsión violenta de los pobladores de la Villa 31 de Retiro. Dos emisarios del intendente negociaron con representantes de los villeros durante toda la tarde y por la noche anunciaron que Domínguez se reunirá con los dirigentes barriales el próximo lunes.**

Anoche, los nueve curas que se mantienen en huelga de hambre desde hace once días evaluaban el momento de levantar la medida de protesta. Algunos vecinos querían que los sacerdotes concluyeran el ayuno inmediatamente, otros sostenían que lo mejor era esperar al anuncio formal de parte del intendente y un tercer grupo sostenía que era necesario mantener la guardia en alto hasta la reunión de mañana. De todos modos una serena alegría invadió anoche la Villa 31 ante las noticias que llegaban desde la Municipalidad.

El viernes por la noche el jefe comunal se negó a derogar el decreto 110/96. La respuesta fue que los sacerdotes anunciaran que seguirían en huelga de hambre. Domínguez se valió del decreto para realizar los violentos operativos de desalojo de la semana pasada. Después de esos episodios, y de la visita del cardenal Quarracino a los curas, el presidente Carlos Menem puso en manos del titular del Plan Arraigo la solución del conflicto. Este se reunió con una delegación de pobladores y llegó a un acuerdo básico que recién ayer aceptó a regañadientes el intendente.

El anuncio formal del cese del decreto será hoy a las 11 de la mañana en el primer piso del palacio comunal y será formulado por el propio Domínguez en conferencia de prensa. Mañana, a las 16, el intendente recibirá a los delegados de los ocupantes de la Villa 31, tal como se lo ordenó el presidente Menem mediante el jefe de Gabinete, Eduardo Bauzá, y el ministro de Interior, Carlos Corach.

Los voceros del intendente que anunciaron la suspensión del decreto no dijeron si se iba a cumplir con el petitorio completo de los habitantes de la Villa 31 –que reclaman una salida habitacional con opción comunitaria, ya sea en Capital o el Gran Buenos Aires, y que se incluya la posibilidad de mantener un sector en Retiro–, además de la reglamentación de la ordenanza 47.665, que regula la erradicación de la villa. En la dura reunión del viernes, la Municipalidad había aceptado ambos pedidos pero el punto conflictivo era la vigencia del decreto. Para los curas era una puerta abierta para que Domínguez usara a discreción su famosa topadora. Con la derogación del 110/96 gran parte del problema en la Villa 31 quedaría resuelto, aunque aún debe asegurarse el destino final de los ocupantes.

Los nueve sacerdotes que empezaron la huelga de hambre hace once días se encontraban anoche en buen estado, aunque se temía un empeoramiento durante el fin de semana. Para el lunes, cuando Domínguez reciba a los dirigentes, se habrían cumplido 14 días de ayuno, el punto crítico en este tipo de casos.



Una reparación casi secreta

# JUBILACION PARA PERSEGUIDOS

**(Por Guillermo Alfieri) Cualquier persona que por persecución política haya perdido su trabajo en empresas públicas o privadas durante la última dictadura puede solicitar que se reconozca "al solo efecto jubilatorio" el período de la inactividad, haya sido ésta por estar detenido –legal o ilegalmente– o exiliado, o simplemente sobreviviendo fronteras adentro. Extrañamente, este beneficio que fue otorgado por ley ya en la época alfonsinista y renovado un año atrás no tuvo gran difusión, pese a que afecta a un universo potencial de quince mil argentinos. Por esa escasa difusión, el plazo de presentación ante la ANSeS está a punto de expirar y muchísimos de los posibles beneficiarios ignoran la existencia de la ley, según han advertido organizaciones defensoras de los derechos humanos y abogados especializados en materia previsional, que ahora estudian un recurso de amparo para evitar la prescripción del beneficio.**

Hasta la subsecretaria de Derechos Humanos del gobierno de Carlos Menem, Alicia Pierini –cuya cartera tiene enlaces permanentes con el Congreso y monitorea todas las leyes que guarden relación con su actividad– dijo desconocer su existencia. "Les agradezco el dato, porque yo tengo ocho años para reclamar", fue la sorprendente respuesta de la funcionaria ante una consulta de **Página/12**.

En algunos organismos de derechos humanos sospechan que no es sólo cuestión de descuido, sino que hay responsabilidad oficial de larga data. "Estas leyes suelen ser sacadas a fines de los períodos de sesiones, dentro de paquetes de leyes que se votan a libro cerrado. Es la única forma de eludir la negativa de los ministros de Economía a cualquier norma que recargue las cuentas públicas por cuestiones del pasado", especuló ante este diario un abogado y viejo caminador de los pasillos del Congreso para el impulso de legislaciones "compensadoras".

Sea cual fuere el motivo de la poca difusión, el hecho es que el plazo de presentación de solicitudes vence el 21 de febrero próximo y los organismos de derechos humanos –de natural contacto con víctimas de la persecución dictatorial– aseguran que es ínfima la porción que conoce la vigencia del beneficio.

La reparación consiste, básicamente, en que se reconocen como aportados todos los años que una persona estuvo sin trabajo en virtud de haber sido dejada cesante, o declarada prescindible, o forzada a renunciar u obligada a exiliarse. No es una cuestión menor, ahora que aumentó la edad requerida para jubilarse (de 60 pasó a 65) y los años de servicio acumulados que se exigen (de 20 a 30).

La historia del tema reconoce tres jalones: en 1985, se sancionó la ley 23.278; en el '88 hubo una ampliación del universo de beneficiados, que acabó comprendiendo a trabajadores públicos y privados, en relación de dependencia e, incluso, aportantes autónomos. El año pasado se prorrogó por un año (hasta el próximo 21 de febrero) la chance de reclamar.

Especialistas en materia previsional sostienen que el corazón de estas leyes apunta a compensar las persecuciones políticas y gremiales registradas durante la última dictadura militar, pero entienden que su espíritu es "amplio" y también podrían acogerse las víctimas de la represión que se inició ya en el gobierno de Isabel Perón.

Ante una consulta de este diario, la ANSeS informó oficialmente que no lleva registro especial de las presentaciones que invocan las leyes antes citadas; que los que demandan el beneficio se funden con el resto de los beneficiarios de leyes especiales y que el trámite requiere una certificación de servicios de la empresa a la que pertenecío el afectado; o un recibo de sueldo, o, en última instancia, una manifestación fehaciente bajo la forma de declaración jurada.

# La sombra y el faro

**Cuando Gustavo Beliz decidió eyectarse del PJ, la prensa internacional destacó que el renunciante por hartazgo de la corrupción y temor del narcotráfico había sido íntimo colaborador de Menem durante quince años y ministro de su gabinete. Además del gobierno, la conmoción sacudió al Frepaso, desde que José Octavio Bordón postuló la candidatura de Beliz a la intendencia de Buenos Aires sin previo aviso a sus compañeros, y Graciela Fernández Meijide calificó esa actitud de "medio miserable". Esta es la opinión del jefe de los equipos de gobierno del Frente Grande y ex candidato del Frepaso a la gobernación de Buenos Aires, Carlos Auyero:**

*P: ¿ Por qué tal revuelo por un hecho previsible como la salida de Beliz del PJ?*

R: Lo que no era previsible era que llegara atado a una candidatura apadrinada por Bordón, proponiendo un cambio en las reglas internas con las que ya se había establecido un candidato. Esto provocó reacciones fuertes, y una cosa y otra hicieron que se saliera de quicio un tema que debió haber tenido un perfil más tranquilo. Pero una semana después, la mesa directiva ratificó la unidad del Frepaso y la candidatura de Norberto La Porta para volver a ganar en la Capital y saludó la ida de dirigentes del PJ que aun tardíamente cuestionan el autoritarismo y la corrupción, si bien queda la duda sobre la coincidencia programática.

*P: Si se aceptara que existe tal coincidencia, ¿no sería burocratico cerrar la discusión sobre candidaturas?*

R: En un partido como el nuestro lo único que no debería discutirse son los principios. Las candidaturas sí. Pero siempre que la candidatura ya acordada no estuviera funcionando bien, que el candidato mismo planteara la revisión, o que hubiera un reclamo colectivo.

*P: ¿La candidatura está funcionando bien o va adelante De la Rúa?*

R: Con una mínima diferencia, cuando todavía no comenzó la campaña y en un distrito donde el Frente tiene una sobreabundancia de dirigentes de primera línea.

*P: ¿Beliz es un asunto terminado?*

R: El saldo es que no debe haber dos puertas de entrada al Frepaso, una por el Frente Grande para quienes vienen desencantados de la izquierda y la UCR, y otra por el bordonismo para los desencantados del PJ, sino una sola puerta, que sea el Frepaso mismo. Es difícil porque nuestra identidad no está atrás, en nuestra historia, que revalorizamos, sino adelante, y tenemos que construirla. El Frepaso no pretendió ser un neorradicalismo cuando el Pacto de Olivos desató la crisis en sus filas ni un neoperonismo ahora.

**P: ¿Cómo podría haber una única entrada, si en cuanto Beliz sugirió que se iría del PJ le dijeron que podía ingresar al PAIS pero no directamente al Frepaso?**

R: Yo hubiera deseado que el criterio del Frepaso en su conjunto fuera de mayor tolerancia hacia la migración de dirigentes de otros partidos en la medida en que existan las coincidencias y no vengan atados a candidaturas. El saldo positivo de estas turbulencias será analizar la acumulación política hacia los desencantados tardíos del PJ. En un partido con fronteras abiertas, cuanto más se abren las fronteras más firme tiene que ser el eje.

**P: Un temor latente es que el Frepaso termine por ser un ala de un gran movimiento panperonista, que abarque desde Palito Ortega, Kirchner y Lafalla dentro del PJ, Argüello y Patricia Bullrich haciendo equilibrio en el borde, Beliz apenas alejado de la frontera, más allá Bordón y por último Chacho.**

R: La diferencia es que Chacho y el Frente Grande han dicho que no son más peronistas. Muchos de los otros, en cambio, usan esa ambigua frase gatopardista: me voy del menemismo o del partido pero no del peronismo.

*P: ¿No es la misma que dijeron Chacho y Bordón en su momento?*

R: Bordón sí. Cuando nos leyó la declaración que iba a anunciar en el Molino, respetuosamente le objeté esa frase, porque confundía.

*P: Chacho la pronunció años antes.*

R: Al principio, cuando algunos de quienes lo acompañaban creían en una posible recuperación. Pero ya no.

*P: Cuando Gabriela Cerruti le hizo un reportaje en broma el 28 de diciembre, hace apenas un mes, el primer chiste que se le ocurrió fue que volvía al peronismo.*

R: Y lo peor es que mucha gente vio el tituló y antes de leer la nota lo creyó posible. Pero no lo es. La preocupación por el panperonismo o una Renovación II existe en la militancia, debido a la historia, pero no se sostiene en hechos reales de hoy. Chacho afirma con toda claridad que hoy el peronismo está encarnado por el menemismo y que no hay recuperación posible. Lo que hay que observar con atención es la migración cotidiana de dirigentes intermedios del PJ, con buena base social, que dejan el PJ ahora que a Duhalde se le acaban los recursos del clientelismo, con treinta comunas en crisis de financiamiento y el Estado provincial obligado a recurrir al Tesoro nacional. Esa es la vía maestra de nuestro crecimiento.

*P: ¿Por qué Chacho convirtió la decisión política de no ser candidato a Intendente en una cuestión de principios?*

R: Yo no estoy de acuerdo. El dice que no puede ser candidato por razones éticas. Yo creo que el respaldo a La Porta es una cuestión política. Por lealtad hacia las personas, si las condiciones no cambian Chacho no va a ser candidato.

*P: Y si las condiciones cambian sí. Es la frase tradicional de los políticos que aman ser plebiscitados y rendirse al clamor popular. Cansado de ese juego renunció Aníbal Ibarra.*

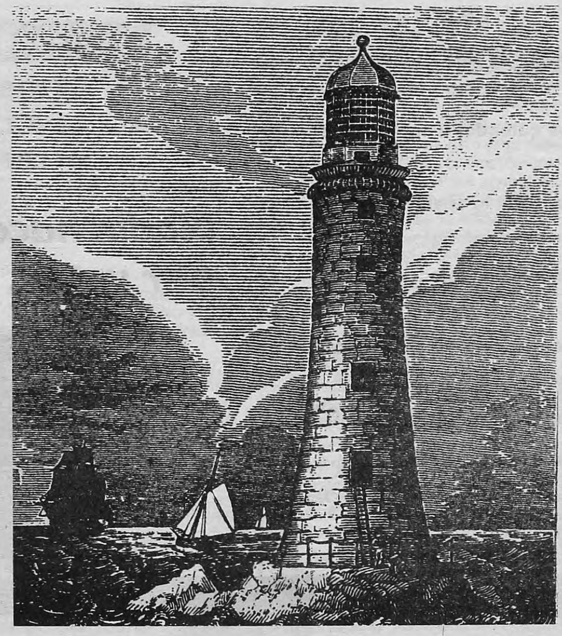
R: La renuncia de Aníbal fue un error. En un distrito con una figura de la dimensión de Chacho, que fue el creador del espacio, es natural que exista esa sombra, pero al mismo tiempo es el faro iluminador. Cualquier candidato sabe que hay un líder de consenso, de gran envergadura, que dio ejemplos de desprendimiento al convocar a Bordón y aceptar una elección interna cuando era líder indiscutido, y al promocionar a otros candidatos en la Capital. No debería haber sospechas, aunque reconozco que hay un clima que las mantiene latentes.

*P: ¿Dónde hay tal clima?*

R: En la sociedad.

*P: ¿En la sociedad o en el Frente Grande?*

R: El Frente es parte de la sociedad.



## El asesinato del general Prats y las increíbles peripecias de su esclarecimiento

# EL VUELO DEL CONDOR

Al cabo de diez años de desidia, los documentos que prueban la intervención de la dictadura militar chilena en el asesinato en Buenos Aires del ex Comandante en Jefe de su Ejército, general Carlos Prats, volvieron al punto de origen: un expediente en los tribunales argentinos. Fueron descubiertos en 1986, en el archivo del Poder Judicial argentino, por la más importante investigadora periodística de Chile y luego de una azarosa travesía intercontinental constituyeron la punta del hilo que condujo al arresto de uno de los autores del crimen, la semana pasada. Si se desenredara el resto de la madeja también quedarían en evidencia los cómplices argentinos, y parecería más absurdo que nunca el proyectado indulto a los carapintada.

**El general Carlos Prats González fue asesinado en Buenos Aires junto con su esposa el 30 de setiembre de 1974 por órdenes de su sucesor al mando del Ejército de Chile, Augusto Pinochet Ugarte. Cuatro años después, cuando las dos dictaduras estuvieron a punto de irse a las armas por una cuestión de límites, el delegado de la Inteligencia chilena en Buenos Aires, Enrique Lautaro Arancibia Clavel, fue detenido por espionaje. Para que no lo torturaran entregó como contraseña las pruebas de aquel y de otros asesinatos cometidos por los hermanos enemigos de Buenos Aires y Santiago. Pero debieron pasar otros 18 años para que la justicia argentina se diera por enterada.**

En 1981, cuando los lobos habían dejado de aullar, Arancibia fue indultado y canjeado por espías argentinos presos del otro lado y todos los documentos remitidos al archivo judicial, donde con un rótulo erróneo se olvidaron hasta 1986, cuando los descubrió la más importante investigadora periodística de Chile, Mónica González. Ella llamó la atención del juzgado, de modo que fueron incorporados a la causa Prats, pero sin profundizar en su contenido. En atención a su hallazgo le permitieron copiar y grabar todo lo que le interesó. Luego de un minucioso trabajo de ordenamiento e interpretación, la periodista entregó ese riquísimo conjunto de pruebas al juez chileno Adolfo Bañados y al fiscal italiano Giovanni Salvi, quienes lo incorporaron a los expedientes que instruían por otros crímenes de la inteligencia de Pinochet, contra el ex canciller Orlando Letelier, en Washington, y contra el ex vicepresidente Bernardo Leighton, en Roma. Y de allí, ya ordenados por temas y fecha y con la verdadera identidad de cada protagonista, los documentos regresaron a Buenos Aires, como consigna la resolución firmada el jueves por la jueza María Romilda Servini que Cubría, con lo cual una causa que en veinte años había tenido pocos momentos de actividad resucitó y derivó en el nuevo arresto de Arancibia. Esta es la historia desconocida de una investigación que conmueve a Chile, pone de manifiesto la coordinación represiva en el Cono Sur en la década del 70 y confirma el absurdo de la pretensión presidencial de indultar a los militares que en 1990 se rebelaron bajo la conducción del ex coronel Mohamed Alí Seineldín, ya que la internacional negra que actuó en aquel episodio tiene vínculos notorios con los carapintada.

El peronismo volvió al gobierno en mayo de 1973, Perón a la Argentina en junio, Pinochet tomó el poder en Chile en setiembre y Prats se refugió en Buenos Aires. En febrero de 1974 los jefes de Policía del Cono Sur ajustaron detalles de su cooperación en un encuentro realizado en Buenos Aires. De acuerdo con el documento del Departamento de Estado de los Estados Unidos, *"Summary of Argentine Law and Practice of Terrorism"*, obtenido por el periodista Martin Andersen, Perón autorizó luego a la policía y a la inteligencia argentinas a colaborar con los vecinos en la captura de chilenos, bolivianos, uruguayos y paraguayos exiliados en la Argentina. "Esta cooperación entre fuerzas de seguridad aparentemente incluye autorización para que funcionarios extranjeros operen en la Argentina, en contra de los exiliados que usan este país como base de operaciones insurgentes. Esta autoridad incluiría el arresto y traslado de esos exiliados a su país de origen sin cumplir con los procedimientos legales", dice el documento oficial estadounidense. Perón murió en julio de 1974, pocos días después comenzó a actuar la Triple A con el asesinato del diputado Rodolfo Ortega Peña y en setiembre voló el auto de Prats.

Arancibia Clavel había escapado de la Justicia de Chile que lo juzgaba por el asesinato del legalista comandante en jefe del Ejército, general René Schneider. La DINA le dio cobertura como subagente en el Banco del Estado en Buenos Aires y lo puso a trabajar en la coordinación regional, que incluía contactos con los servicios de informaciones del Estado y del Ejército. Entre sus corresponsales en Santiago estaba el norteamericano Michael Townley, hijo de un directivo de la Ford, integrado a los grupos de choque antisocialistas y reclutado por la Inteligencia militar. Su red de contactos argentinos incluía a Juan Martín Ciga Correa, uno de los jefes de seguridad de la Universidad Nacional de Buenos Aires, designado por el rector Alberto Ottalagano, quien al asumir advirtió contra la "denominada sociedad pluralista, cuyas consecuencias están a la vista", y dijo que "poseemos la verdad y la razón, los otros no, y como tales los trataremos". Agregó que "sólo se puede ser peronista o marxista" y que radicales o conservadores debían elegir, porque era momento de "estar con Cristo o en su contra". Años después se supo que él tampoco era ni peronista ni marxista (cuando se hizo retratar con el brazo mussolininano en alto y pronunció su frase célebre: "Sí, soy fascista. ¿Y qué?"), y que "Cristo" era el apodo que usaba Ciga Correa en sus años de matón en la Facultad de Derecho, donde nunca estudió. Su grupo de choque, que también integraban los hermanos Federico y Rodolfo Rivanera Carlés, se denominaba Milicia Nacional Justicialista, y además de secuestrar y matar editaba la literatura antisemita que se distribuía en todo el país, como parte de la lucha contra la trinidad diabólica de Judíos, Masones y Comunistas.

Además de Milicia (o MMM en la jerga de los servicios), la red de Arancibia incluía a un grupo de terroristas italianos neofascistas, encabezado por Alfredo Delle Chiae, también integrado por Pierluigi Pagliai y Vincenzo Vinciguerra. El agente de la DINA frecuentaba a los segundos jefes de la Secretaría de Informaciones del Estado, Jorge Cayo, y del batallón de Inteligencia del Ejército, teniente coronel Jorge Osvaldo Ribeiro Rawson, contactos que le permitían saber que en las postrimerías del gobierno de Isabel, "el




Ejército Argentino está atacando a la subversión por derecha y por izquierda, es decir algunos pescados pasan al Poder Ejecutivo y el resto son RIP. Esta semana SIE eliminó a 25 elementos subversivos, todos por izquierda", como dice un mensaje enviado por Arancibia a Santiago el 11 de diciembre de 1975. El 20 de febrero de 1976 informó a la DINA con un margen de error de un mes: "Se estima probable que el movimiento militar se produzca a partir del 24 del corriente y con fecha probable el 27. Esta información me fue entregada en Campo de Mayo".

En Campo de Mayo revistaba al morir Perón el capitán Mohamed Alí Seineldín. Según el testimonio del oficial de la Policía Federal Rodolfo Peregrino Fernández ante la Comisión Argentina por los Derechos Humanos, Seineldín era el enlace entre el Ejército y la Triple A. Un oficial del Ejército de los Estados Unidos, compañero de estudios de Seineldín en la Escuela Superior de Guerra y su confidente, Robert Olson, informó a su gobierno que todos los miércoles, cuando la enorme guarnición se vaciaba después de mediodía por el medio franco semanal, Seineldín recibía allí a los ex policías Juan Ramón Morales y Rodolfo Almirón, reclutados por José López Rega, con quienes discutía la lista de los mejores enemigos de la semana. En 1975, Arancibia y sus asociados argentinos pusieron en práctica la operación Colombo, consistente en simular la muerte en enfrentamientos entre facciones guerrilleras chilenas en la Argentina de 119 personas que habían sido secuestradas, torturadas y asesinadas en Chile.

El agente de inteligencia argentino Carlos Manuel Acuña, un estrecho colaborador de Seineldín, fue vinculado con los chilenos por Ciga Correa y estuvo a cargo de la propaganda negra de la operación. Primero envió artículos periodísticos, que la prensa chilena reproducía con grandes titulares, anunciando que guerrilleros del MIR se entrenaban en la Argentina y se preparaban para regresar a Chile. Luego informaba de su muerte en ajustes de cuentas de sus propios compañeros. Para cubrirlo, la embajada chilena editó unos pocos ejemplares de dos revistas "Lea", en Buenos Aires, y "O Día", de Curitiba, con nóminas de caídos en esos falsos enfrentamientos. Junto a los cuerpos (que eran de desaparecidos argentinos) se dejaban los documentos chilenos de los secuestrados en Santiago. En varios casos en que los familiares recuperaron los cuerpos se comprobó que no correspondían a esas personas, pero la controlada prensa chilena no lo informaba. Entre la declaración de Arancibia a la justicia argentina al ser detenido en 1978 (el jefe de la división Exterior de la DINA llegó a Buenos Aires para "hacer aparecer en Argentina a un subversivo chileno cuyo nombre podría ser Zimelman o algo parecido, muerto en Chile", dijo) y los papeles del archivo de la DINA, Mónica González reconstruyó en detalle el operativo, incluyendo el parte oficial sobre el hallazgo de un cuerpo destrozado por una explosión y a su lado la cédula chilena de David Silberman. También descubrió entre los papeles de Arancibia una lista manuscrita de 32 de las víctimas, los documentos de otros cinco y un oficio a la DINA notificando que para la propaganda "comenzará utilizando los servicios de Carlos Manuel Acuña". Hoy, con mentiras similares a aquéllas, ofende por televisión a los padres de los desaparecidos argentinos. Entre 1988 y 1990 sus artículos en el diario *La Prensa* cumplieron la misma función de engaño deliberado a la opinión pública para los alzamientos de Seineldín y la tentativa de desestabilización del gobierno de Raúl Alfonsín.

Dos meses después del golpe de 1976, Arancibia visitó en Córdoba a quienes llamó "los oficiales a cargo de la limpieza": el general Juan Sasiaiñ, Comandante de la Brigada 4, quien "ha comprometido a todos los oficiales bajo su mando en la eliminación de a lo menos un subversivo", el teniente coronel Fierro, jefe de Inteligencia de la brigada, el comodoro Oscar Juliá, secretario general de la Universidad de Córdoba, y varios integrantes del Destacamento de Inteligencia 141 o Comando Libertadores de América, "una Triple A cordobesa, de absoluta confianza": coronel Bolacini, mayor Gustavo Districhel (sic), capitanes Luis Cornejo y Guillermo Freytes, y teniente Hernández. No siempre los amigos de mis amigos son mis amigos. El cambio de gobierno complicó la vida de Ciga Correa, contra el cual la justicia de San Juan libró una orden de captura por un delito menor: no haber devuelto la pistola 11.25 que recibió de la policía provincial, cuyo jefe había sido Enrique Graci y Susini, otro allegado al ex Coronel Seineldín, el soldado exitoso que Menem se propone indultar.

La DINA se metió en problemas mayores el 21 de setiembre de 1976, cuando sus hombres esperaron que el auto del ex canciller Orlando Letelier pasara frente a la embajada de Chile en Washington para apretar el botón que accionó la bomba colocada tres días antes. El gobierno estadounidense de Jimmy Carter no perdonó esta intromisión desde el patio trasero, consiguió identificar rápidamente a los responsables, obtuvo la extradición de Townley en febrero de 1978 y forzó a Pinochet a disolver la DINA y pasar a retiro a su jefe, Manuel Contreras, en marzo. Townley negoció con el fiscal información por impunidad y sus revelaciones fueron el primer hueco en el muro, al que se agregó luego la captura de Arancibia en Buenos Aires. Concluidas en la Argentina las operaciones de guerra sucia y secuestros extorsivos, parte del equipo local se recicló como pudo bajo el sol. El capitán Rafael López Fader, procesado por el secuestro de Osvaldo Sivak, fue condecorado por el ex jefe de la CIA, William Casey, por su actuación como mercenario en América Central, y luego consiguió empleo con Eduardo Bauzá. Ciga Correa, que llevaba el dinero para pagar los sueldos de los soldados de fortuna argentinos en Tegucigalpa, al regresar fue detenido por robar un auto en Mar del Plata, pero su ex compañero en Tacuara, el entonces juez Víctor Pettigiani, lo dejó en libertad. El amigo y compañero de Delle Chiae Carlos Tórtora trabajó como periodista en *Ambito Financiero*, escribió libros para el general Adel Vilas que el Ejército no le permitió publicar porque confesaba demasiadas atrocidades, y ahora asesora a Carlos Corach en el ministerio del Interior.

La condena a Contreras en Chile este año y el proceso en Roma por el atentado contra Leighton (quien sólo resultó herido), la presión de Angélica y Sofía Prats, que recorrieron el mundo exigiendo justicia, más el trabajo de Mónica González sobre los archivos secuestrados, fueron cerrando el círculo. Una jueza que ha quedado relegada en el círculo íntimo del menemismo por sus audaces jóvenes colegas y la Policía Federal despechada por haber sido apartada de la investigación del atentado a la AMIA, hicieron el resto. La declaración que la jueza le tomó en Roma a Vincenzo Vinciguerra es la primera de un participante que incrimina en forma directa a Pinochet como autor de la orden de "eliminar a los opositores políticos", entre ellos Prats. La resolución que confirmó la prisión preventiva de Arancibia dice con insólita claridad que la DINA constituyó una asociación ilícita, "formada en el seno del gobierno de facto del general Augusto Pinochet", que los atentados contra Prats, Leighton y Letelier "presentan similitudes" organizativas y del personal actuante, que las víctimas fueron elegidas por su oposición a aquel gobierno y que el atentado en Buenos Aires "de ninguna manera pudo perpetrarse en forma individual, sino en el marco de una organización debidamente conformada y apoyada tanto en su aspecto económico como político".

Menem no quiso quedar fuera de una foto que recorrería el mundo e invitó a las hijas del general a la Casa de Gobierno, todo lo cual explica el estremecimiento que el caso ha vuelto a plantear en Chile, donde varios tenientes de aquella DINA son hoy brigadieres o generales en actividad, y el jefe de la asociación ilícita sigue al mando del Ejército. Los chilenos todavía no se acostumbraron a convivir con la incongruencia de algún preso de tanto en tanto para sacudir la monotonía del reino de la impunidad.

## Los Anti

El funcionamiento de la Organización No Gubernamental Periodistas, inquieta a la Casa Rosada por los contactos internacionales establecidos por esta asociación para la defensa del periodismo independiente con organismos de Estados Unidos, Gran Bretaña, Francia y Canadá que velan por el respeto a la libertad de expresión en el mundo.

La declaración de principios de Periodistas denunció "las amenazas a la prensa y al periodismo independiente que ponen en riesgo la libertad lograda desde la restauración del orden constitucional" y anunció "un seguimiento de todo acto hostil, ya sea originado en los poderes del Estado o en cualquier otra fuerza que intente restringir o menoscabar el rol que al periodismo nacional le compete en la construcción de un sistema democrático maduro y estable, en el que los actos de las personalidades públicas estén sometidos a riguroso escrutinio cotidiano". Para contrarrestar su temida repercusión internacional los expertos del gobierno propiciarían una contra asociación, que defienda el desempeño oficial en la materia. Los encargados de la organización de Antiperiodistas serían el amigo de la noche presidencial Pedro Olgo Ochoa y un señor Varela que siempre habla bien de los gobiernos por radio.



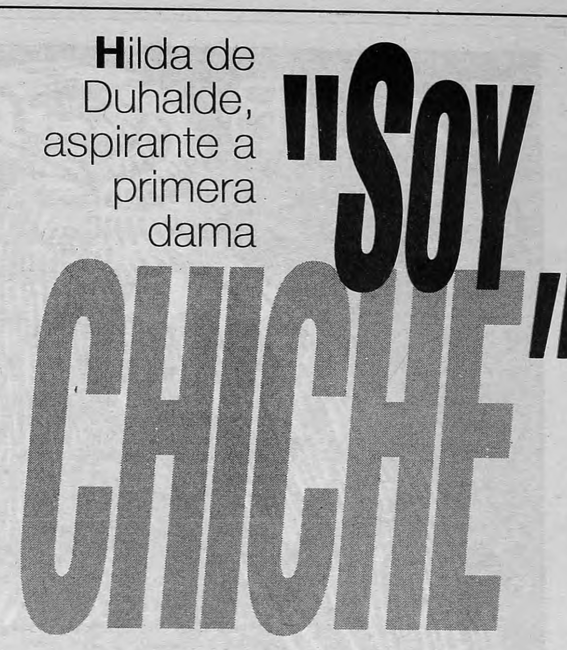


De vacaciones, camina 5 kilómetros diarios en los bosques de Pinamar.

*"Si él llegara a ser Presidente, yo voy a estar donde él me necesite."*

"Hoy no es el momento para lanzar su candidatura", dice Hilda Beatriz González. "Lo hará a fines de 1997, o principios de 1998, hoy tiene que gobernar", explica. Chiche, de 49 años, es mucho más que la esposa del aspirante al sillón presidencial. Duhalde la puso al frente de un presupuesto de más de cien millones de dólares sólo para tareas de acción social. "Yo no quiero imitar a Evita", dice ella. Pero a la vez no descarta manejar, si su esposo llega a Presidente, el Ministerio de Salud y Acción Social.

Hilda de Duhalde, aspirante a primera dama



# "SOY CHICHE"

*(Por Pablo R. González, enviado especial a Pinamar)* **Sus amigas íntimas le juegan bromas sobre la llegada de su esposo a la presidencia. "Cómo vas a cambiar cuando te vayas a vivir a Olivos", la chicanean. "No me quita el sueño pensar en eso", les responde ella, seria. Pero a veces les sigue el chiste y les cuenta cómo piensa redecorar la quinta. Más allá de las risas, lo cierto es que Hilda Beatriz González de Duhalde conoce como nadie cuál es la estrategia secreta del gobernador de la provincia de Buenos Aires para llegar a la Casa Rosada en 1999: "El lanzará su candidatura recién a fines de 1997 o a principios del '98, de acuerdo a cómo se den las circunstancias. Hoy no es el momento oportuno. Hoy tiene que trabajar mucho en la provincia de Buenos Aires. Después, cuando ya esté lanzado, yo veré de qué manera lo acompaño. Me gusta sentirme parte de un equipo conducido por quien admiro políticamente más allá de ser la esposa".**

La admiradora de Duhalde habla con el nerviosismo de los que saben mucho, pero que también saben que pueden contar poco. Está sentada en una reposera de lona, de espaldas al mar, con los ojos ocultos por unos anteojos oscuros que no se sacará en la hora y media de la entrevista. Recién a la mañana siguiente, la aspirante a primera dama accederá al pedido del fotógrafo y mostrará sus ojos marrones.

Bajita, un metro cincuenta, Chiche tampoco nombrará a Eduardo Duhalde en toda la charla. Nunca dice "mi esposo", o "Eduardo", o "mi marido", o lo que sea. Sólo se refiere al gobernador como "él". Los nombres son un problema en la pareja. Ella se llama Hilda Beatriz González. Pero "nunca me reconocí así", confiesa. "Soy Chiche", asegura. "Lo soy desde que nací y así me gusta ser llamada." Claro que en la Casa de Gobierno de La Plata nadie se atreve a semejante confianza. Allí, y en todas las intendencias y unidades básicas de la provincia, ella es simplemente "la señora" –lo que la acerca más a Isabel Martínez que a Evita, a quien imita–.

Es que, en verdad, ella es mucho más que la esposa del hombre fuerte de la provincia de Buenos Aires. En los últimos cuatro años, Chiche ha construido –a instancias de su esposo, un apasionado del ajedrez– un poder muy particular: comenzó como titular del Consejo Provincial de la Mujer, con un presupuesto de un millón de dólares. Al año siguiente, su esposo le dio también todas las tareas del Ministerio de Acción Social. Allí, su presupuesto aumentó en 92.780.000 dólares. Para este año la titular del ahora Consejo Provincial de la Familia –"ése es el nombre que más me gusta, Consejo de la Mujer sonaba feminista", dice– sabe que tendrá "un presupuesto de cien millones de dólares, más lo que llegue del Ministerio de la Familia y Desarrollo Humano, que acaban de pasarlo a nuestra órbita". Una cifra que le permite

## La mujer y "HAY POCAS

*(Por P. R. G.)* **Hija de una familia de obreros de Avellaneda –su papá trabajaba en una fábrica de jabones y su mamá cosía para afuera–, Chiche probó en su vida varias alternativas antes de encontrar lo que ella llama su verdadera vocación: "acompañarlo a él". Estudió sociología, servicio social, se recibió de maestra, quiso empezar periodismo hace muy pocos años, fue martillera pública. Pero aunque daba vueltas, su verdadera carrera la encontró en ser "una boy scout, siempre lista" para los pedidos del bañero de la pileta de San Vicente que la enamoró hace ya más de 25 años y con el que acabó formando una familia que hoy tiene cinco hijos: Juliana, 23; Analía, 22; María Eva, 20; Agustina, 14, y Tomás, 12.**

Un día normal en la vida de la pareja Duhalde empieza a las 8 de la mañana, cuando, después de desayunar juntos, de leer El Día de la Plata, La Unión de Lomas, Clarín y Página/12, la pareja sale por separado, a La Plata o a algún dis-

"Los norteamericanos nos faltan el respeto"

# UNA MAS CONTRA MADONNA

*(Por P. R. G.)* **Cuando Evita murió en 1952, ella tenía cinco años. Recuerda, sin embargo, el comunicado oficial anunciando que "a las 20.25 horas Evita entró en la inmortalidad". Estaba acostada, "porque en aquel entonces a los chicos nos acostaban temprano, escuchando como siempre la radio, Blanquita Santos, los 'Pérez García', al 'Glostora Tango Club'", se emociona. "Pero esa noche, me acuerdo que mamá se acercó a la cama a decirme que se había muerto Evita. Yo me puse a llorar porque mi mamá lloraba. Llorábamos las dos abrazadas."**

*–Supongo que la vida de Evita ya la leyó varias veces.*

–He leído casi todas.

*–¿Leyó la última, la novela* Santa Evita?

–Sí. Me impactó. Creo que hay cosas que pueden haber sido ciertas, que indudablemente lo fueron, pero que hay otras que son fantasías del autor.

Es muy fuerte la personalidad de Evita, dará para mucho, sobre todo ahora que vino Madonna para hacer la vida.

*–¿Qué opina de Madonna como Evita?*

–No puede hacer Evita. No me gusta. Hasta ahora, lo que han hecho los norteamericanos sobre Evita realmente no ha sido bueno. Me parece que es una falta de respeto encontrarnos con algunas películas norteamericanas que tratan de dar una imagen de Evita que no es real. Son cosas que por ahí se podrán discutir, pero es como si nosotros fuéramos a hacer una película de la vida íntima de Abraham Lincoln. Porque con el mismo derecho que ellos vienen a filmar la vida íntima de Evita, nosotros podríamos filmar la vida íntima de Lincoln y decir lo que se nos cante. Yo no sé cómo les caería a ellos si lo hacemos. Uno tiene que ser muy respetuoso de las figuras de otros países.

*–Me parece que lo que más le molesta es Madonna.*

–Es que no la veo, no la veo. Y no me gusta nada de lo que se está presentando hoy como Evita. Me encantaría que Favio hiciera una película de Evita. Favio me gusta mucho, me parece un genio del cine. Sé que él es único que daría la imagen de Evita que yo querría ver, la Evita de la realidad, la verdadera.

**"No me gusta Madonna como Evita."**



*–¿Cuál es la verdadera Evita?*

–La luchadora, la Evita con fuerza, con garra.

*–¿Leyó en* Santa Evita *cuando ella le exige a Perón acompañarlo en la fórmula presidencial y Perón se lo niega?*

–Eso lo dice el libro. Yo no sé cómo habrá sido la realidad.

*–Pero los sindicatos la apoyaban y Perón no le abrió paso.*

–Pero es claro. A muchos dirigentes les hubiera gustado que ella tuviera un cargo. Su imagen había trascendido a la de su esposo. Pero me parece sensato que no lo haya sido. La función de ella era acompañar, ser lo que fue. La mejor manera de acompañar a Perón era darle una enorme mano en la tarea social.

*–Usted parece querer seguir sus pasos...*

–Yo hago lo mejor posible sin tratar de parecerme a Evita, ni nada por el estilo. Yo hago lo que puedo. Evita es única, irrepetible. Los que quieren imitarla hacen malas imitaciones. Y no creo, como dice la gente, que éste sea un gobierno asistencialista. Creo que hay que enseñar a pescar y que también hay que dar pescados. Las dos cosas en este momento del país van juntas. Porque no podemos olvidarnos que está la urgencia: que es dar el pescado o hacer asistencialismo.

## El mal oído de Duhalde

De vacaciones –se quedan hasta hoy en Pinamar–, Chiche aprovecha para caminar –dejó de fumar hace seis años– todas las mañanas casi cinco kilómetros. Hacer playa mucho no le gusta, dice. Prefiere la pileta del Hotel del Bosque. También lee –especialmente cuando su esposo sale a pescar tiburones–. Acaba de terminar *El cartero.* Y siempre está a la pesca de alguna biografía de una mujer interesante. "Acabo de terminar la vida de Mariquita Sánchez de Thompson", cuenta. De Evita, asegura haber leído casi todo (ver aparte). Durante el resto del año, los ratos de ocio siempre son bienvenidos para la familia. "Lo que tiene él es que sabe darse un poquito de tiempo para hacer un deporte. Todos los días se fija en su agenda y dice: `bueno ¿qué tengo? Acá me quedó un hueco de dos horas, voy a jugar al tenis o al fútbol'. Y arma inmediatamente alguna cosita, porque a él le hace bien hacer deportes." Ella también hace tenis. Pero no con él. Generalmente juega dobles con un grupo de amigas. Cuando la familia está reunida, por lo general, cantan. "Especialmente cuando vamos todos en el auto. A mí me gusta el tango, me gusta cantar. Los chicos también son bastante entonados. El, en cambio, no tiene oído; de la familia, es el que menos oído tiene", se ríe.

*–¿Qué cantan?*

–De todo. Silvio Rodríguez, un poco de Luis Miguel.

*–¿De Palito Ortega cantan?*

–No me haga esa pregunta. Yo soy de la época del Club del Clan.

**Página/12, el país a diario"**, editado en Buenos Aires, República Argentina, de martes a domingo por Editorial "La Página S.A.". Registro de Marca 1590381. Editor Responsable: Fernando Sokolowicz. Director Periodístico: Ernesto Tiffenberg. Redacción y administración: Belgrano 671/77. Código Postal 1092, Capital Federal. Teléfonos: 334-7203/7204/7206/7208/7209/2322/2323 /2324. Publicidad:Belgrano 677 Tel.: 342-6000 (líneas rotativas).

**Página/12**

Impresión: Talleres Gráficos Color Papel., Erézcano 3158, Capital Federal, Color Papel Impresiones S.A., Erézcano 3158, Capital. Distribuidor en Capital Federal, Gran Buenos Aires e interior: DISTRI/12, Belgrano 671/77 - Tel. 334-7203/7204/7206/7208/7209. Servicios de NA, TELAM, DPA, "La Jornada", "El País", "The New York Times Magazine", "Interview", Prensa Latina, Reuter y ALASEI.

aparecer todas las noches del año inaugurando escuelas, dispensarios y salas de hospitales en un supuesto noticiero que es en realidad propaganda paga.

–*¿Si su esposo llega finalmente a Presidente, a usted le gustaría estar al frente del Ministerio de Salud y Acción Social?*

–No sé si en el Ministerio de Acción Social porque ésas son cosas que hay que ver si uno tiene la capacidad de hacerlo. Se me ocurre que debe ser una tarea muy difícil y yo no sé si estoy capacitada. Si él llegara a ser Presidente, yo voy a estar donde él me necesite. Pero plantearme esto hoy, me parece un poco traído de los pelos, faltan cuatro años todavía.

–*¿Le parece mucho tiempo?*

–Y, hasta diciembre del '99 pueden pasar muchas cosas. El va a lanzar su candidatura recién a fines del '97, o a principios del '98, de acuerdo a cómo se den las circunstancias.

–*¿Recién en el '97?*

–No sé, digo yo. El irá viendo las circunstancias, cómo se irán presentando y elegirá el momento oportuno. Hoy no lo es. Hoy tiene que trabajar mucho en la provincia de Buenos Aires. Después, cuando élconcrete esa idea de lanzarse, veré de qué manera lo acompaño. A mí me gusta sentirme parte de un equipo conducido por quien admiro políticamente más allá de ser la esposa. Indudablemente, lo que me gusta hacer es la tarea social. Ahí me siento cómoda. Si tuviera que hacer una tarea política, ahí no me desempeño como pez en el agua.

–*¿No cree que lo que hace es política?*

–Creo que tiene relación con la política. Si yo lo hago bien el rédito político es bueno. Si yo lo hago mal, el rédito político es malo. Lo trae como consecuencia. Y tengo esa carga doble de que mi error puede perjudicarlo a él.

–*¿Qué haría si su esposo le pidiera que usted ocupe un cargo político?*

–No me lo pediría. Sabe que no me interesa. Yo lo voy acompañar a él donde esté.

–*Se dice que su esposo quiere a una mujer como próxima candidata a la vicegobernación.*

–Es la primera noticia que tengo.

–*¿No le gustaría ir?*

–Sería imposible plantearme eso. Vamos a suponer que él, dentro de cuatro años, ya no es gobernador. Sea o no Presidente, donde esté, yo voy a estar al lado de él. No me interesa la carrera política.

–*No es lo mismo si es o no Presidente. Si llega, va a querer tener a alguien de confianza absoluta en el Ejecutivo de la provincia.*

–Vamos a imaginar que él llegue a Presidente. Sería absolutamente ridículo pensar que él va estar en Olivos y la Casa Rosada y yo ocupando un cargo en la vicegobernación. Como pareja y como familia, dejaríamos de existir. Yo tengo que estar acompañándolo en una misma gestión, en un pequeño espacio, como el espacio que me ha dado en este caso, que no es tan pequeño. Pero lo más importante, acompañándolo desde mi condición de mujer, como mamá, como esposa. Eso es algo muy importante, que no se puede descuidar. Creo que el éxito de nuestra familia ha sido principalmente ése, estar acompañándonos.

## El personaje



✓Hilda Beatriz González de Duhalde, Chiche para los íntimos, La señora para los que temen a su esposo.

✓ En octubre cumplirá 50 años.

✓ Es Libra como su esposo, pero ella dice que es el horóscopo chino el que le viene como anillo al dedo: "Soy perro, muy leal".

✓ Su hobby es el tenis y leer biografías de mujeres.

✓ Su mayor preocupación ahora que está de vacaciones es la proliferación de droga en la Costa. "Este año saldrá la ley que terminará con la vida nocturna después de las 3 de la mañana", aseguró a **Página/12**.

✓ A Agustina, 14 años, y Tomás, 12, los dos hijos más chicos de la pareja, que están de vacaciones con ellos, la postura de sus padres no debe caerles muy bien. Tienen prohibido salir a bailar de noche. "Saben que no y entonces no piden."

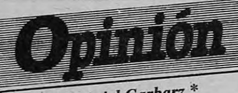
la política

# CAPACES"

trito. "A nuestros hijos les decimos que vamos a trabajar", aclara ella. "Especialmente yo, que creo que lo mío es ante todo un trabajo y no política."

Lo cierto es que Eduardo Duhalde ya le ha pedido que participe en política. "Se terminó la época de tomar mate, comer empanadas o jugar a las cartas en las unidades básicas peronistas", dijo ella en noviembre del año pasado cuando lanzó formalmente la Liga Femenina, una nueva pata del peronismo provincial que inventó Duhalde para neutralizar al Lipebo y a la Liga Federal, las corrientes que pelean por el hegemonizar el peronismo de la provincia. Con la Liga Femenina, Duhalde consigue estar a la vez por encima y a la par en la lucha por los armados de lista. En su esposa Chiche, el fervoroso jugador de ajedrez –alguna vez pensó en incluirlo como materia en las escuelas públicas– siente que mueve una de sus piezas más importantes: la dama.

Sin embargo, la persona elegida para ser la referente máxima de las mujeres del peronismo no parece una defensora a ultranza de los derechos de las mujeres. Eso se desprende al menos de cómo entiende ella su papel en la política: "Yo quiero acompañar a las mujeres para que se atrevan a participar en política. Porque la realidad indica que son muchos más los hombres que participan en política que las mujeres. El tema no es que sean `las mujeres de' las que lleguen. El tema es que sean las mujeres de militancia, con un trabajo concreto, las que lleguen. Porque si no terminan llegando siempre `las mujeres de'. Tenemos el cupo de 33 por ciento. Pero, ¿tenemos las mujeres para ese cupo? ¿Hay tantas mujeres para ocupar los cargos con un trabajo de militancia reconocida, un trabajo serio hecho? Mujeres hay. Pero, ¿mujeres que merezcan ocupar esos cargos hay? Hay pocas. Tiene que haber muchas más. Porque la mujer se queja de que el hombre no le da un lugar. Pero la mujer, ¿es capaz de participar en una lista triunfadora, con un trabajo serio hecho? Son pocas. No hay la cantidad de mujeres para ocupar los cargos que hay que ocupar".




# Del cocodrilo a la inteligencia

*H*asta hace poco tiempo, las distintas prestaciones del servicio telefónico que recibe cada abonado dependían de la central a la que está conectado según la característica de su número.

Sólo desde esa central se podía dar de alta o de baja una prestación determinada, desde el servicio normal hasta los opcionales como transferencia, llamada en conferencia, etc. De igual modo sólo desde la central correspondiente al abonado se podía efectuar la localización de su llamada o la escucha de una conversación telefónica, cuando una autoridad judicial lo requería.

La Dirección de Observaciones Judiciales (DOJ), dependiente de la SIDE, para cumplir con el requerimiento judicial debía dirigirse a la central telefónica a la que correspondía el abonado o solicitar a la empresa telefónica la conexión de una línea punto a punto entre la central correspondiente al usuario y el edificio del DOJ, para que desde allí un agente-operador frente a su consola monitoree las conversaciones.

No había una central general de control de todo el tráfico de llamadas desde el cual modificar o intervenir el servicio telefónico. A esto se adicionaba otra dificultad. Las centrales son de distintas características, marcas y modelos. En el caso de las más antiguas, electromecánicas, era necesario el traslado del agente hasta el edificio donde está la central y conectarse directamente con los cables del abonado. En otros casos la tecnología digital permite que varias centrales automáticas, sin operadores para atenderlas, estén controladas desde una única central denominada COM (central de operación y mantenimiento). En estos casos la SIDE se ahorra unos cuantos pesos, porque la DOJ puede tender un solo enlace a la COM para "observar" las llamadas de sus centrales dependientes.

## Jubilación para los espías autónomos

En síntesis, por cada pinchazo la SIDE debía movilizar recursos técnicos específicos, pero siempre con el permiso (obligado por la orden judicial) por parte de ENTel, de Telecom o de Telefónica. Hacerlo en forma autónoma, sin la participación de las compañías o sin ingresar a los edificios donde están las centrales, implicaría para la SIDE, para un organismo de inteligencia o para cualquier grupo de espías alguna de las siguientes alternativas:

A) Introducirse en el sótano o la terraza del edificio del abonado e intentar encontrar el par de cables dentro de la maraña de alambres generalmente mal identificados.

B) Montar una carpa con personal disfrazado sobre los pozos de las cajas subterráneas o abrir los nuevos armarios instalados sobre las veredas, ambos casos expuestos en la vía pública.

Cualquiera de esas alternativas tiene el alto riesgo de que el grabador o el transmisor colocados sean descubiertos por personal de las telefónicas, ya que deben permanecer conectados durante días, semanas o meses, y el lugar de la conexión así como su forma y tamaño, los hace mucho más visibles que cualquier cable telefónico; no pueden disimularse.

## Pinchaduras inteligentes

Pero Telecom y Telefónica han iniciado en estos meses un salto cualitativo en la tecnología de las comunicaciones en la Argentina. Comenzaron a instalar las redes inteligentes.

Básicamente se trata de dos computadoras cabezales conectadas con todas las centrales telefónicas, con capacidad para controlarlas íntegramente. Desde allí puede modificarse cualquier servicio de cualquier línea telefónica por software y los mismos abonados pueden cambiar por programa varios de sus atributos. Si bien aún está en etapa de pruebas de aceptación, la piedra basal está puesta: la conexión de las cabezasinteligentes a todas las centrales telefónicas está concluyéndose, en coincidencia temporal con los últimos escándalos por grabaciones y pinchaduras ilegales.



No sólo las conexiones ya están hechas: Telecom acaba de ofrecer a sus clientes nuevas prestaciones mediante el 0-800 sobre red inteligente.

Este nuevo y poderoso medio telefónico genera también nuevas posibilidades a los espías: con una sola y adecuada conexión, como la de los enlaces de 2 Mbits/seg., ya instalados entre centrales, es posible detectar origen, destino y escuchar (en "modo conferencia") cualquier conversación telefónica de cualquier usuario de la red, sin ninguna movilización previa de recursos técnicos acordes a cada central como se hacía anteriormente.

## Fantasmas en la línea

Un empleado de una de las dos compañías telefónicas, al día siguiente de que **Página/12** hiciera público los pinchazos telefónicos a los fiscales, pidió el protocolo de una comunicación perteneciente a su central. Cuando se le hace este pedido a una central digital, ésta entrega un informe técnico que incluye los números telefónicos de origen y destino, placas electrónicas utilizadas y canales habilitados para la comunicación. Allí detectó que había sido habilitado un tercer canal desde una línea 0-800, la cual ingresó en el modo denominado "llamada en conferencia". Este modo está disponible para todos los abonados a centrales digitales y consiste en la posibilidad de que tres líneas se comuniquen simultáneamente.

Hasta ahí todo normal. Pero lo que habría hecho parar los pelos de punta del operador, es descubrir que el tercero entrante no necesitó, como siempre ocurre, ni entrar en "llamada en espera" previamente, ni tampoco recibió la invitación del primero originante de la llamada. Se metió directamente en la conversación "como pancho por su casa", sin necesidad de que le abran la puerta y sin que los otros dos se percataran de su presencia.

De acuerdo con lo trascendido, el operador asegura que el espía se "coló a través de un comando desconocido", activando una facilidad de monitoreo sólo disponible para un operador de central y no para un usuario.

## Volviendo a las fuentes

Un ingeniero que tuvo acceso a los manuales técnicos de la central, confirmó la validez técnica de la versión del operador y agregó: "Esta orden que habría dado el intruso desde su línea 0-800 a la computadora de la red inteligente no figura en los manuales técnicos de su fabricante, Alcatel, quien ha vendido esta tecnología de red inteligente a Telecom y Telefónica, pero esta orden puede darse y ser aceptada por la central y es parte del know-how de Alcatel. Puede obtenerse mediante una de las formas más sencillas del espionaje industrial, accediendo a los programas fuentes que manejan a las centrales".

Los programas fuentes constituyen el software original con información para el dominio total de una red telefónica, programas nunca suministrados por los fabricantes y codificados en lenguajes de alto nivel como el lenguaje "C", entendible por un programador, el cual podría hacerle modificaciones a su antojo.

Los programas que suministran los fabricantes de centrales y redes telefónicas están traducidos a lenguaje de bajo nivel entendibles sólo por las máquinas digitales para las que fueron diseñados. Junto con ellos, el fabricante entrega software con el lenguaje hombre-máquina para que la central o la red puedan programarse y operarse dentro de límites preestablecidos, dentro de los cuales está aquel que impide que un tercero se infiltre en una conversación si no es invitado previamente. Esta norma puede alterarse accediendo a los programas fuentes. Este no es el procedimiento técnico empleado para una pinchadura legal, en la cual se da intervención a la empresa telefónica con orden judicial, pero podría haber sido el utilizado para las escuchas y grabaciones clandestinas denunciadas públicamente.

Resulta alarmante la facilidad técnica ya disponible para violar el derecho a la comunicación privada, parte fundamental de las libertades públicas. Pero para los profesionales que sabemos que puede bloquearse técnicamente este espionaje ilegal si hay decisión política, lo más preocupante resulta la indiferencia con la que suelen aceptarse a las escuchas telefónicas como si fuesen parte del folklore inevitable de la vida moderna.

Sin un organismo público que audite y supervise en forma permanente la manipulación de estas redes inteligentes desde su cabeza hasta las centrales, esta tecnología puede convertirse en el arma más peligrosa para el derecho constitucional a la inviolabilidad de la comunicación privada.

** Ingeniero en Electrónica. Profesor a cargo de la cátedra de Tecnología de Computadoras-UBA y Sistemas de Comunicaciones-UTN. Rector del Colegio del Pacífico.*

Las nuevas de espionaje

# PINCHAR

La grabación ilegal de las conversaciones de funcionarios judiciales desató un debate sobre quién y cómo interviene los teléfonos. Expertos informáticos alertan sobre la necesidad de control de las nuevas tecnologías para evitar la violación de la privacidad mientras sale a la luz el negocio del espionaje.

*(Por Susana Viau)* **Las escuchas a los fiscales Norberto Quantín y José María Campagnoli pusieron a los expertos en la pista de que la llamada "red inteligente" puede ser, además de una inagotable fuente de servicios, el certificado de defunción de la privacidad: sin controles especiales desde las centrales digitales, afirman, se puede acceder a la charla de cualquier usuario. Una alta fuente de Telefónica de Argentina admitió a *Página/12* que la maniobra "es técnicamente posible, pero altamente improbable por su gran complejidad"; en Telecom, en cambio, optaron por desechar sin mucha firmeza la hipótesis. De todos modos, sea con los antiguos "cocodrilos" o por medio de las sofisticaciones del 0800, las "pinchaduras" se han convertido en un arma mortal: los argentinos no son en esa materia los únicos ni los mejores pero se ubican entre los más persistentes. Se cuenta que la SIDE alfonsinista tenía unos dos mil pinchazos de rutina y el menemismo mantiene esos valores: 1200 teléfonos comunes y 300 celulares. A la vigilancia oficial y paraoficial, debe agregarse la actividad estrictamente privada, soporte incuestionable del nuevo boom: el espionaje financiero.**

En los últimos tiempos comenzaron a proliferar los servicios de técnicos que realizan trabajos particulares a un costo mínimo de 100 pesos diarios. La jornada de "pinchadura" depende del tipo de encargo: si de lo que se trata es de espionaje financiero, el más en boga por cierto, el tiempo será de 8 a 20, es decir, en horario de oficina.

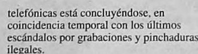
Pero la escucha ilegal es una transgresión a la que difícilmente el poder logra resistirse, aunque a veces, en un abrir y cerrar de ojos, el feliz espía se transforma en espiado. En España, el gobierno del PSOE apeló con abundancia a esos mecanismos para descubrir un buen día que el Centro de Informaciones para la Defensa (Cesid), inflado de atribuciones, había grabado inclusive las conversaciones mantenidas por el jefe del Estado, Juan Carlos de Borbón, con ministros y empresarios. Bajo las escuchas cayeron, asimismo, el banquero Mario Conde, presidente del Banesto, y el teléfono celular del juez Baltasar Garzón. Los metros y metros de cintas terminaron asfixiando la escasa credibilidad de la administración de Felipe González. En Brasil, la policía no tuvo empacho en pinchar las charlas del presidente Fernando Henrique Cardoso con su jefe de ceremonial. En Francia, la intervención al suegro del juez que investigaba la financiación del conservador RPR (Reagrupamiento para la República) echó sombras sobre la última etapa del gobierno de François Mitterrand, quien tenía bajo su mando una célula antiterrorista que terminó haciendo espionaje telefónico a la mujer de Laurent Fabius, a la modelo de Chanel, Carole Bouquet, al abogado Jacques Vergés y al periodista de *Le Monde* Edwy Plenel. El contenido de esas cintas fue archivado bajo una clave que evocaba a perfumes: Hermes.

En Argentina, el pinchazo amenaza teléfonos conspicuos y líneas plebeyas: acusaron "pinchazos" Bernardo Neustadt, María Julia Alsogaray e inclusive, la propia intimidad presidencial. "En la residencia no había ningún teléfono que no hubiera sido tomado", exageró en 1990 el brigadier Andrés Antonietti. Pero son muchos más los magistrados y empleados judiciales que sospechan que sus conversaciones son grabadas, sensación compartida por un amplio



Opinión

Por Ariel Garbarz *



# Del cocodrilo a la inteligencia

Hasta hace poco tiempo, las distintas prestaciones del servicio telefónico que recibe cada abonado dependían de la central a la que está conectado según la característica de su número.

Sólo desde esa central se podía dar de alta o de baja una prestación determinada, desde el servicio normal hasta los opcionales como transferencia, llamada en conferencia, etc. De igual modo sólo desde la central correspondiente al abonado se podía efectuar la localización de su llamada o la escucha de una conversación telefónica, cuando una autoridad judicial lo requería.

La Dirección de Observaciones Judiciales (DOJ), dependiente de la SIDE, para cumplir con el requerimiento judicial debía dirigirse a la central telefónica a la que correspondía el abonado o solicitar a la empresa telefónica la conexión de una línea punto a punto entre la central correspondiente al usuario y el edificio del DOJ, para que desde allí un agente-operador frente a su consola monitoree las conversaciones.

No había una central general de control de todo el tráfico de llamadas desde el cual modificar o intervenir el servicio telefónico. A esto se adicionaba otra dificultad. Las centrales son de distintas características, marcas y modelos. En el caso de las más antiguas, electromecánicas, era necesario el traslado del agente hasta el edificio donde está la central y conectarse directamente con los cables del abonado. En otros casos la tecnología digital permite que varias centrales automáticas, sin operadores para atenderlas, estén controladas desde una única central denominada COM (central de operación y mantenimiento). En estos casos la SIDE se ahorra unos cuantos pesos, porque la DOJ puede tender un solo enlace a la COM para "observar" las llamadas de sus centrales dependientes.

## Jubilación para los espías autónomos

En síntesis, por cada pinchazo la SIDE debía movilizar recursos técnicos específicos, pero siempre con el permiso (obligado por la orden judicial) por parte de ENTel, de Telecom o de Telefónica. Hacerlo en forma autónoma, sin la participación de las compañías o sin ingresar a los edificios donde están las centrales, implicaría para la SIDE, para un organismo de inteligencia o para cualquier grupo de espías alguna de las siguientes alternativas:

A) Introducirse en el sótano o la terraza del edificio del abonado e intentar encontrar el par de cables dentro de la maraña de alambres generalmente mal identificados.

B) Montar una carpa con personal disfrazado sobre los pozos de las cajas subterráneas o abrir los nuevos armarios instalados sobre las veredas, ambos casos expuestos en la vía pública.

Cualquiera de esas alternativas tiene el alto riesgo de que el grabador o el transmisor colocados sean descubiertos por personal de las telefónicas, ya que deben permanecer conectados durante días, semanas o meses, y el lugar de la conexión así como su forma y tamaño, los hace mucho más visibles que cualquier cable telefónico; no pueden disimularse.

## Pinchaduras inteligentes

Pero Telecom y Telefónica han iniciado en estos meses un salto cualitativo en la tecnología de las comunicaciones en la Argentina. Comenzaron a instalar las redes inteligentes.

Básicamente se trata de dos computadoras cabezales conectadas con todas las centrales telefónicas, con capacidad para controlarlas íntegramente. Desde allí puede modificarse cualquier servicio de cualquier línea telefónica por software y los mismos abonados pueden cambiar por programa varios de sus atributos. Si bien aún está en etapa de pruebas de aceptación, la piedra basal está puesta: la conexión de las cabezasinteligentes a todas las centrales telefónicas está concluyéndose, en coincidencia temporal con los últimos escándalos por grabaciones y pinchaduras ilegales.

No sólo las conexiones ya están hechas: Telecom acaba de ofrecer a sus clientes nuevas prestaciones mediante el 0-800 sobre red inteligente.

Este nuevo y poderoso medio telefónico genera también nuevas posibilidades a los espías: con una sola y adecuada conexión, como la de los enlaces de 2 Mbits/seg., ya instalados entre centrales, es posible detectar origen, destino y escuchar (en "modo conferencia") cualquier conversación telefónica de cualquier usuario de la red, sin ninguna movilización previa de recursos técnicos acordes a cada central como se hacía anteriormente.

## Fantasmas en la línea

Un empleado de una de las dos compañías telefónicas, al día siguiente de que **Página/12** hiciera público los pinchazos telefónicos a los fiscales, pidió el protocolo de una comunicación perteneciente a su central. Cuando se le hace este pedido a una central digital, ésta entrega un informe técnico que incluye los números telefónicos de origen y destino, placas electrónicas utilizadas y canales habilitados para la comunicación. Allí detectó que había sido habilitado un tercer canal desde una línea 0-800, la cual ingresó en el modo denominado "llamada en conferencia". Este modo está disponible para todos los abonados a centrales digitales y consiste en la posibilidad de que tres líneas se comuniquen simultáneamente.

Hasta ahí todo normal. Pero lo que habría hecho parar los pelos de punta del operador, es descubrir que el tercero entrante no necesitó, como siempre ocurre, ni entrar en "llamada en espera" previamente, ni tampoco recibió la invitación del primero originante de la llamada. Se metió directamente en la conversación "como pancho por su casa", sin necesidad de que le abran la puerta y sin que los otros dos se percataran de su presencia.

De acuerdo con lo trascendido, el operador asegura que el espía se "coló a través de un comando desconocido", activando una facilidad de monitoreo sólo disponible para un operador de central y no para un usuario.

## Volviendo a las fuentes

Un ingeniero que tuvo acceso a los manuales técnicos de la central, confirmó la validez técnica de la versión del operador y agregó: "Esta orden que habría dado el intruso desde su línea 0-800 a la computadora de la red inteligente no figura en los manuales técnicos de su fabricante, Alcatel, quien ha vendido esta tecnología de red inteligente a Telecom y Telefónica, pero esta orden puede darse y ser aceptada por la central y es parte del know-how de Alcatel. Puede obtenerse mediante una de las formas más sencillas del espionaje industrial, accediendo a los programas fuentes que manejan a las centrales".

Los programas fuentes constituyen el software original con información para el dominio total de una red telefónica, programas nunca suministrados por los fabricantes y codificados en lenguajes de alto nivel como el lenguaje "C", entendible por un programador, el cual podría hacerle modificaciones a su antojo.

Los programas que suministran los fabricantes de centrales y redes telefónicas están traducidos a lenguaje de bajo nivel entendibles sólo por las máquinas digitales para las que fueron diseñados. Junto con ellos, el fabricante entrega software con el lenguaje hombre-máquina para que la central o la red puedan programarse y operarse dentro de límites preestablecidos, dentro de los cuales está aquel que impide que un tercero se infiltre en una conversación si no es invitado previamente. Esta norma puede alterarse accediendo a los programas fuentes. Este no es el procedimiento técnico empleado para una pinchadura legal, en la cual se da intervención a la empresa telefónica con orden judicial, pero podría haber sido el utilizado para las escuchas y grabaciones clandestinas denunciadas públicamente.

Resulta alarmante la facilidad técnica ya disponible para violar el derecho a la comunicación privada, parte fundamental de las libertades públicas. Pero para los profesionales que sabemos que puede bloquearse técnicamente este espionaje ilegal si hay decisión política, lo más preocupante resulta la indiferencia con la que suelen aceptarse a las escuchas telefónicas como si fuesen parte del folklore inevitable de la vida moderna.

Sin un organismo público que audite y supervise en forma permanente la manipulación de estas redes inteligentes desde su cabeza hasta las centrales, esta tecnología puede convertirse en el arma más peligrosa para el derecho constitucional a la inviolabilidad de la comunicación privada.

** Ingeniero en Electrónica. Profesor a cargo de la cátedra de Tecnología de Computadoras-UBA y Sistemas de Comunicaciones-UTN. Rector del Colegio del Pacífico.*







Las nuevas posibilidades de espionaje telefónico

# PINCHAR ES PARA TODOS

La grabación ilegal de las conversaciones de funcionarios judiciales desató un debate sobre quién y cómo interviene los teléfonos. Expertos informáticos alertan sobre la necesidad de control de las nuevas tecnologías para evitar la violación de la privacidad mientras sale a la luz el negocio del espionaje.

**(*Por Susana Viau*) Las escuchas a los fiscales Norberto Quantín y José María Campagnoli pusieron a los expertos en la pista de que la llamada "red inteligente" puede ser, además de una inagotable fuente de servicios, el certificado de defunción de la privacidad: sin controles especiales desde las centrales digitales, afirman, se puede acceder a la charla de cualquier usuario. Una alta fuente de Telefónica de Argentina admitió a *Página/12* que la maniobra "es técnicamente posible, pero altamente improbable por su gran complejidad"; en Telecom, en cambio, optaron por desechar sin mucha firmeza la hipótesis. De todos modos, sea con los antiguos "cocodrilos" o por medio de las sofisticaciones del 0800, las "pinchaduras" se han convertido en un arma mortal: los argentinos no son en esa materia los únicos ni los mejores pero se ubican entre los más persistentes. Se cuenta que la SIDE alfonsinista tenía unos dos mil pinchazos de rutina y el menemismo mantiene esos valores: 1200 teléfonos comunes y 300 celulares. A la vigilancia oficial y paraoficial, debe agregarse la actividad estrictamente privada, soporte incuestionable del nuevo boom: el espionaje financiero.**

En los últimos tiempos comenzaron a proliferar los servicios de técnicos que realizan trabajos particulares a un costo mínimo de 100 pesos diarios. La jornada de "pinchadura" depende del tipo de encargo: si de lo que se trata es de espionaje financiero, el más en boga por cierto, el tiempo será de 8 a 20, es decir, en horario de oficina.

Pero la escucha ilegal es una transgresión a la que difícilmente el poder logra resistirse, aunque a veces, en un abrir y cerrar de ojos, el feliz espía se transforma en espiado. En España, el gobierno del PSOE apeló con abundancia a esos mecanismos para descubrir un buen día que el Centro de Informaciones para la Defensa (Cesid), inflado de atribuciones, había grabado inclusive las conversaciones mantenidas por el jefe del Estado, Juan Carlos de Borbón, con ministros y empresarios. Bajo las escuchas cayeron, asimismo, el banquero Mario Conde, presidente del Banesto, y el teléfono celular del juez Baltasar Garzón. Los metros y metros de cintas terminaron asfixiando la escasa credibilidad de la administración de Felipe González. En Brasil, la policía no tuvo empacho en pinchar las charlas del presidente Fernando Henrique Cardoso con su jefe de ceremonial. En Francia, la intervención al suegro del juez que investigaba la financiación del conservador RPR (Reagrupamiento para la República) echó sombras sobre la última etapa del gobierno de François Mitterrand, quien tenía bajo su mando una célula antiterrorista que terminó haciendo espionaje telefónico a la mujer de Laurent Fabius, a la modelo de Chanel, Carole Bouquet, al abogado Jacques Vergés y al periodista de *Le Monde* Edwy Plenel. El contenido de esas cintas fue archivado bajo una clave que evocaba a perfumes: Hermes.

En Argentina, el pinchazo amenaza teléfonos conspicuos y líneas plebeyas: acusaron "pinchazos" Bernardo Neustadt, María Julia Alsogaray e inclusive, la propia intimidad presidencial. "En la residencia no había ningún teléfono que no hubiera sido tomado", exageró en 1990 el brigadier Andrés Antonietti. Pero son muchos más los magistrados y empleados judiciales que sospechan que sus conversaciones son grabadas, sensación compartida por un amplio abanico de funcionarios oficiales que sostienen largas charlas en lenguaje cifrado y hacen citas "en el lugar de siempre". "El que esté libre de pinchazos, que tire la primera piedra", comentó, risueño, un importante funcionario del Ministerio del Interior y como ejemplo, recordó que hasta el segundo jefe de la inteligencia militar descubrió que tenía, en su línea, un tercer oído siempre dispuesto a escuchar.

Un polémico decreto presidencial trasladó, hace algo más de tres años, la Oficina de Observaciones Judiciales (Ojota, en la jerga de los servicios de inteligencia) a la esfera de la SIDE que, como reveló **Página/12**, compró para ese fin 800 nuevos equipos y ocupa unos 500 hombres en la noble tarea de escuchar. Todo eso produce, oficialmente, unos 15 mil casetes mensuales, montañas de papel con desgrabaciones que, con un poco de suerte, nadie leerá jamás.





Opinión

Por Hugo Aparicio *

## Un servicio inteligente

Comúnmente asociamos la palabra computación con las máquinas dedicadas a los usos administrativos para realizar tareas de redacción de textos o confeccionar planillas de cálculo, e inclusive, por la difusión actual de la red Internet, nos resulta familiar que las computadoras sean utilizadas como medio de comunicación. Pero lo que no es bien conocido es que el actual sistema telefónico no es otra cosa que una poderosa red de computadoras interconectadas. Antiguamente las centrales telefónicas eran de tecnología electromecánica, pero se fueron reemplazando por las denominadas centrales digitales que no son otra cosa que potentes computadoras cuya misión principal es el permitir que dos o tres personas puedan entablar una conversación... y realizar la cuenta de pulsos adecuada para registrar la tarifación.

Ahora bien, si son computadoras tienen programas para comandar su funcionamiento y éstos son desarrollados por las firmas fabricantes de los equipos. Las operadoras del servicio telefónico (Telecom, Telefónica, Movicom, etc.) reciben por parte de los fabricantes lo que se denomina el lenguaje Hombre-Máquina que es algo similar al sistema operativo de nuestras conocidas PC.

Pero este lenguaje no es el programa de la central sino el medio para que éste funcione. ¿Quién conoce entonces los programas de las centrales? La respuesta es simple: "los fabricantes" y esto es lógico ya que preservan toda su inversión en desarrollo.

Cuando se comienza a comprender esto surge el interrogante de si es posible alterar estos programas y la respuesta era no y ¿por qué no?, porque las centrales no permitían acceder a la memoria principal a los abonados por la línea telefónica, la única forma era realizar estos cambios desde una central o un COM (centro de operación y mantenimiento) lo cual convertía en engorrosa esta tarea ya que había que eludir los celosos controles de los supervisores de cada central y disponer de los programas originales de cada una de ellas.

Pero eso ya es pasado. Hoy en día las centrales (computadoras) se han contectado a la denominada red inteligente, una red de computadoras de jerarquía superior que a su vez tiene dos computadoras principales (una de Telecom y otra de Telefónica, ambas de la marca Alcatel), por lo tanto el problema se simplifica. Si a esto le sumamos que el espionaje industrial es un hecho en esta aldea global, es posible a los servicios de inteligencia conseguir los programas y de esta forma cambiar con ese método que nos resulta familiar a través de las películas de los espías escondidos en un sótano con un grabador. En este punto quiero aclarar que los programas no sólo no se les suministran a los operadores telefónicos sino que incluso muchas veces los representantes locales de los fabricantes también los desconocen.

La red inteligente permitirá brindar nuevos servicios (algunos ya publicitados) pero, si alguien dispone de la información necesaria para acceder a estas computadoras, también permitirá que los servicios puedan realizar mejor sus tareas de pinchaduras de línea por lo cual podríamos decir que la denominación de esta nueva red es impecable ya que a los abonados la red inteligente les brinda más servicios y a los servicios les brinda mayor inteligencia.

** Jefe de cátedra Informática U.T.N. Ex jefe de Capacitación Técnica de Telecom (ingresó en ENTel en 1981, egresó de Telecom en enero/95)*



Opinión

Por Eugenio Raúl Zaffaroni

## El interés de las empresas

Un ex legislador y ex concejal aparece con registros de conversaciones telefónicas de fiscales que intervienen en causas en que se investiga a concejales. Dice entrar en posesión de esos registros porque un señor se los entregó.

El máximo responsable de los servicios de información del Estado dice que cualquiera puede "colgarse" de una línea telefónica. En tanto, se anuncian más grabaciones.

Hasta allí los hechos o, mejor dicho, las declaraciones.

Pero las versiones que en voz baja corren entre los técnicos no coinciden con las declaraciones. Algunos opinan que ya no es posible "colgarse" de ningún poste, porque no existen más; que no es fácil acceder al sótano de una casa de departamentos, individualizar la línea, dejar un grabador y pasar a retirarlo días después. Tampoco es fácil abrir una caja local y hacer lo mismo. Al menos es muy riesgoso.

Lo más alarmante es que algunas versiones indican que la introducción de las centrales inteligentes, es decir, de supercomputadoras que regulan todas las llamadas, posibilita la participación de una tercera persona en las comunicaciones desde cualquier teléfono, a condición de que se disponga de la clave para impartirle la orden a la central inteligente. Por supuesto que disponer de esa clave no es fácil, porque forma parte del secreto industrial o programa base de los fabricantes del equipo, que están en Europa.

Claro que alguien puede haberla robado en Europa y vendido o regalado en la Argentina, por supuesto que no a su tía en el día del cumpleaños. Si así fuese, en la era de la privatización (y si aún no ha pasado), pronto se ofrecería el servicio de espía telefónico a cualquiera, a costo razonable, no apto para jubilados pero sí para las cifras que se manejan en la delincuencia de cuello blanco y en la corrupción.

De ser esto cierto, nadie puede estar seguro de no ser víctima de espionaje telefónico, pues como no existen controles institucionales, puede hacerse con total impunidad.

Pero si esta versión fuese la valedera, no es menos cierto que tiene aspectos insospechados. El más negativo es que pronto los inspectores de impositiva y los jueces y la policiá en los allanamientos serán esperados con té y masas, estará en manos de la delincuencia común y se usará para preparar secuestros, asaltos, tráfico de cualquier cosa, etcétera.

Pero no es necesario leer a Durkheim o remontarse a la escolástica para saber que nada es absolutamente malo. Tiene un aspecto que al menos en cierta medida sería positivo: también estará al servicio de los que compiten por la corrupción, de quienes se han quedado fuera de algún negociado, es decir, de cualquier despechado que pueda comprar por módico precio una grabación y entregarla a los jueces, a la prensa, al enemigo, etcétera.

También es verdad que si esto fuese cierto el teléfono sólo se usaría en el futuro para enviar salutaciones.

Si por mucho menos que esto en los Estados Unidos cayó un presidente, aquí no ha pasado nada. Pero curiosamente podría ser que las empresas, que no tienen interés en que el tubo caiga en desuso, los fabricantes de los equipos que comparten la preocupación y que no les agrada ser víctimas de espionaje industrial internacional y los que no tienen interés en que caiga ningún presidente, invocando la sagrada privacidad de las comunicaciones, pongan fin a estos delitos creando un organismo controlador plural. Los caminos de Dios son tan insospechados como las paradojas de la posmodernidad.

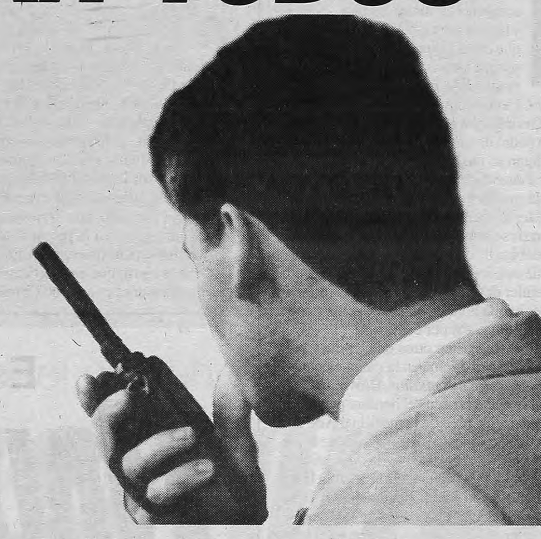


posibilidades
telefónico

# ES PARA TODOS

abanico de funcionarios oficiales que sostienen largas charlas en lenguaje cifrado y hacen citas "en el lugar de siempre". "El que esté libre de pinchazos, que tire la primera piedra", comentó, risueño, un importante funcionario del Ministerio del Interior y como ejemplo, recordó que hasta el segundo jefe de la inteligencia militar descubrió que tenía, en su línea, un tercer oído siempre dispuesto a escuchar.

Un polémico decreto presidencial trasladó, hace algo más de tres años, la Oficina de Observaciones Judiciales (Ojota, en la jerga de los servicios de inteligencia) a la esfera de la SIDE que, como reveló **Página/12**, compró para ese fin 800 nuevos equipos y ocupa unos 500 hombres en la noble tarea de escuchar. Todo eso produce, oficialmente, unos 15 mil casetes mensuales, montañas de papel con desgrabaciones que, con un poco de suerte, nadie leerá jamás.





**Opinión**

*Por Hugo Aparicio **

## Un servicio inteligente

Comúnmente asociamos la palabra computación con las máquinas dedicadas a los usos administrativos para realizar tareas de redacción de textos o confeccionar planillas de cálculo, e inclusive, por la difusión actual de la red Internet, nos resulta familiar que las computadoras sean utilizadas como medio de comunicación. Pero lo que no es bien conocido es que el actual sistema telefónico no es otra cosa que una poderosa red de computadoras interconectadas. Antiguamente las centrales telefónicas eran de tecnología electromecánica, pero se fueron reemplazando por las denominadas centrales digitales que no son otra cosa que potentes computadoras cuya misión principal es el permitir que dos o tres personas puedan entablar una conversación... y realizar la cuenta de pulsos adecuada para registrar la tarifación.

Ahora bien, si son computadoras tienen programas para comandar su funcionamiento y éstos son desarrollados por las firmas fabricantes de los equipos. Las operadoras del servicio telefónico (Telecom, Telefónica, Movicom, etc.) reciben por parte de los fabricantes lo que se denomina el lenguaje Hombre-Máquina que es algo similar al sistema operativo de nuestras conocidas PC.

Pero este lenguaje no es el programa de la central sino el medio para que éste funcione. ¿Quién conoce entonces los programas de las centrales? La respuesta es simple: "los fabricantes" y esto es lógico ya que preservan toda su inversión en desarrollo.

Cuando se comienza a comprender esto surge el interrogante de si es posible alterar estos programas y la respuesta era no y ¿por qué no?, porque las centrales no permitían acceder a la memoria principal a los abonados por la línea telefónica, la única forma era realizar estos cambios desde una central o un COM (centro de operación y mantenimiento) lo cual convertía en engorrosa esta tarea ya que había que eludir los celosos controles de los supervisores de cada central y disponer de los programas originales de cada una de ellas.

Pero eso ya es pasado. Hoy en día las centrales (computadoras) se han contectado a la denominada red inteligente, una red de computadoras de jerarquía superior que a su vez tiene dos computadoras principales (una de Telecom y otra de Telefónica, ambas de la marca Alcatel), por lo tanto el problema se simplifica. Si a esto le sumamos que el espionaje industrial es un hecho en esta aldea global, es posible a los servicios de inteligencia conseguir los programas y de esta forma cambiar con ese método que nos resulta familiar a través de las películas de los espías escondidos en un sótano con un grabador. En este punto quiero aclarar que los programas no sólo no se les suministran a los operadores telefónicos sino que incluso muchas veces los representantes locales de los fabricantes también los desconocen.

La red inteligente permitirá brindar nuevos servicios (algunos ya publicitados) pero, si alguien dispone de la información necesaria para acceder a estas computadoras, también permitirá que los servicios puedan realizar mejor sus tareas de pinchaduras de línea por lo cual podríamos decir que la denominación de esta nueva red es impecable ya que a los abonados la red inteligente les brinda más servicios y a los servicios les brinda mayor inteligencia.

** Jefe de cátedra Informática U.T.N. Ex jefe de Capacitación Técnica de Telecom (ingresó en ENTel en 1981, egresó de Telecom en enero/95)*

**Opinión**

*Por Eugenio Raúl Zaffaroni*

## El interés de las empresas

Un ex legislador y ex concejal aparece con registros de conversaciones telefónicas de fiscales que intervienen en causas en que se investiga a concejales. Dice entrar en posesión de esos registros porque un señor se los entregó.

El máximo responsable de los servicios de información del Estado dice que cualquiera puede "colgarse" de una línea telefónica. En tanto, se anuncian más grabaciones.

Hasta allí los hechos o, mejor dicho, las declaraciones.

Pero las versiones que en voz baja corren entre los técnicos no coinciden con las declaraciones. Algunos opinan que ya no es posible "colgarse" de ningún poste, porque no existen más; que no es fácil acceder al sótano de una casa de departamentos, individualizar la línea, dejar un grabador y pasar a retirarlo días después. Tampoco es fácil abrir una caja local y hacer lo mismo. Al menos es muy riesgoso.

Lo más alarmante es que algunas versiones indican que la introducción de las centrales inteligentes, es decir, de supercomputadoras que regulan todas las llamadas, posibilita la participación de una tercera persona en las comunicaciones desde cualquier teléfono, a condición de que se disponga de la clave para impartirle la orden a la central inteligente. Por supuesto que disponer de esa clave no es fácil, porque forma parte del secreto industrial o programa base de los fabricantes del equipo, que están en Europa.

Claro que alguien puede haberla robado en Europa y vendido o regalado en la Argentina, por supuesto que no a su tía en el día del cumpleaños. Si así fuese, en la era de la privatización (y si aún no ha pasado), pronto se ofrecería el servicio de espía telefónico a cualquiera, a costo razonable, no apto para jubilados pero sí para las cifras que se manejan en la delincuencia de cuello blanco y en la corrupción.

De ser esto cierto, nadie puede estar seguro de no ser víctima de espionaje telefónico, pues como no existen controles institucionales, puede hacerse con total impunidad.

Pero si esta versión fuese la valedera, no es menos cierto que tiene aspectos insospechados. El más negativo es que pronto los inspectores de impositiva y los jueces y la policía en los allanamientos serán esperados con té y masas, estará en manos de la delincuencia común y se usará para preparar secuestros, asaltos, tráfico de cualquier cosa, etcétera.

Pero no es necesario leer a Durkheim o remontarse a la escolástica para saber que nada es absolutamente malo. Tiene un aspecto que al menos en cierta medida sería positivo: también estará al servicio de los que compiten por la corrupción, de quienes se han quedado fuera de algún negociado, es decir, de cualquier despechado que pueda comprar por módico precio una grabación y entregarla a los jueces, a la prensa, al enemigo, etcétera.

También es verdad que si esto fuese cierto el teléfono sólo se usaría en el futuro para enviar salutaciones.

Si por mucho menos que esto en los Estados Unidos cayó un presidente, aquí no ha pasado nada. Pero curiosamente podría ser que las empresas, que no tienen interés en que el tubo caiga en desuso, los fabricantes de los equipos que comparten la preocupación y que no les agrada ser víctimas de espionaje industrial internacional y los que no tienen interés en que caiga ningún presidente, invocando la sagrada privacidad de las comunicaciones, pongan fin a estos delitos creando un organismo controlador plural. Los caminos de Dios son tan insospechados como las paradojas de la posmodernidad.

El encuentro entre Hebe de Bonafini y la madre del conscripto Carrasco actualizó un dilema universal: ¿es más importante el sistema de terror que engendra al asesino o el asesino que permite el funcionamiento del sistema de terror?

# ENTRE EL ASESINO Y EL SISTEMA

*(Por Gabriela Cerruti) –¿Usted es esa de las Madres?*

*–Sí.*

*–¿Y usted dijo que Canevaro es un chivo expiatorio?*

*–Sí.*

*–Me duele mucho que usted defienda a un criminal, porque Canevaro es el que le dijo a mi hijo que lo iba a hacer parir todo el año. ¿Por qué dice que es inocente? Yo lo único que quiero es que los culpables se pudran en la cárcel.*

*–Yo no dije que era inocente, y lamento si usted interpretó de esa manera. Pero él no es todo. Está tapando a otra gente, hasta a Balza.*

*–Balza no estaba en el cuartel el día que mataron a mi hijo.*

*–Carrasco no es un hecho aislado, están Bru, Bulacio y los treinta mil desaparecidos que también esperan justicia. Yo tengo tres hijos desaparecidos y sé quiénes los mataron. Pero lo que importa es que este Ejército y esta policía son los que matan a los jóvenes.*

Las dos madres se encontraron uno de los primeros días de este año en las puertas del tribunal en el que se está realizando el juicio por el asesinato del conscripto Carrasco. Una está todavía inmersa en el dolor y la impotencia de una muerte reciente. La otra ya lloró hace muchos años y, aunque nunca vistió luto, transformó su duelo en un ícono universal. Las dos quieren probablemente verdad y justicia, o viceversa. Como probablemente lo quieren la abrumadora mayoría de los argentinos, más o menos comprometidos, más o menos indiferentes. Verdad y justicia para saber quiénes son y castigar tanto a los que asesinaron a Carrasco como a los que secuestraron a los hijos de Bonafini.

Pero en ese diálogo cortante, brutal por lo espontáneo e intempestivo, radica el núcleo no sólo del debate sobre la verdad y la justicia sino también sobre la construcción de la memoria de un período de la Argentina. ¿Hubo un grupo de hombres que secuestraron, torturaron, asesinaron, dieron órdenes, cumplieron órdenes, se excedieron o se solazaron con el abuso del poder? ¿O hubo, y por lo tanto hay, una maquinaria autoritaria y perversa, integrada por las Fuerzas Armadas y la policía, que nunca podrá desprenderse del sayo de sus crímenes?

A dos meses de cumplirse veinte años del golpe militar del 24 de marzo de 1976, la respuesta es tan difícil de encontrar como lo es para los alemanes a cincuenta años del Holocausto. Es cierto que un estado terrorista tendría escasas garantías de éxito sin la complicidad de los ejecutores: la mano que empuñó la pistola o la picana son la causa primera y última de un genocidio. Si el piloto que comandaba el helicóptero que tiraba prisioneros al mar se hubiera negado, si los militares que custodiaban la sala de tortura hubieran sentido asco, si el marino que recibía la orden de secuestrar o torturar se hubiera rebelado, ni aún las órdenes más siniestras, el proyecto más perverso o mejor organizado para el mal hubiera tenido sentido. El culpable a encontrar y castigar, entonces, es el ejecutor último, el final de la línea. Sólo conociendo quién y por qué se podrá entender el proceso total.

Es tan cierta esa postura como la que sostiene que quienes pusieron en marcha la maquinaria del terror no fueron monstruos ajenos a la condición humana o a las pautas sociales. Que en su inmensa mayoría fueron seres humanos normales, padres de familia, profesionales o militares que en otras circunstancias hubieran encontrado aberrantes los mismos actos que en ese momento llevaban a cabo sin remordimiento ni culpa. El sistema o la institución es entonces la única explicación que transforma a estos seres humanos en monstruos.

Durante los primeros veinte años posteriores al Holocausto, la historia de los nazis tuvo una inicial representación en la forma de mentes criminales, infectadas con racismo y antisemitismo, que llevó adelante políticas criminales a través de organizaciones criminales. Recién en 1961 Raul Hilberg presentó un monumental trabajo llamado *The Destruction of TheEuropean Jews* donde plantea por primera vez la visión de lo que él denominó "la maquinaria del mal": la representación del Holocausto como un vasto y complejo proceso administrativo llevado a cabo por una multitud de menudos burócratas o militares mediocres sin cara ni nombre inflamados con la idea de que estaban haciendo algo notorio para la historia.

El planteo de Hilberg fue retomado brillantemente por Hannah Arendt en *La banalidad del mal* , y quince años después, en *Modernity and the Holocaust*, por Zigmun Bauman. La idea central sería que es el proceso de burocratización central al capitalismo y a la modernidad lo que permite el asesinato en masa. Son los sistemas y las instituciones los responsables de que estos crímenes se lleven a cabo, porque los mismos hombres hubieran respondido de manera diferente en otras circunstancias. Es la institución, que logra difuminar la responsabilidad moral sobre lo que se está haciendo, la que convierte a un padre de familia en un asesino. Uno de los más famosos jerarcas nazis, Himmler, lo explicó demasiado claramente cuando relató cómo había logrado hacer más eficiente la matanza de judíos en las cámaras de gas. Mientras el sistema se activaba bajando una gran palanca los jerarcas nazis se veían en aprietos para hacer cumplir sus órdenes y debían lidiar con los problemas emocionales y la culpa que ocasionaba a los eventuales ejecutores. Entonces Himmler decidió dividir en tres el proceso: tres palancas en tres habitaciones diferentes. La eficiencia se incrementó en un quinientos por ciento.

Frente a estos teóricos, existen otros que, como Christopher Browning, centran el dilema en la mano ejecutora. En *Probing The Limits Of Representation*, Browning plantea que la respuesta se encuentra en "el hombre pequeño", al final de la jerarquía, en la base de la maquinaria de destrucción. "Ha llegado el momento de ir más allá de la ideología y la política de los líderes nazis y las iniciativas y organización de los burócratas que hicieron posible la implementación de la Solución Final. Finalmente el Holocausto tuvo lugar porque en el más básico nivel hubo seres humanos que mataron a otros seres humanos. Y lo hicieron en gran escala durante un largo período de tiempo. Ellos se transformaron en los matadores profesionales." No se trata entonces de reconstruir la organización social, el momento histórico, la jerarquía de la organización a la que pertenecían, sino las opciones que enfrentaron, las emociones que sintieron, los mecanismos que emplearon, los cambios que sufrieron.

Quizá Hebe de Bonafini y la madre del conscripto Carrasco encarnen azarosamente las dos partes de este debate. Nadie sabe hoy el nombre de la madre del conscripto Carrasco, como nadie sabe el nombre de los hijos de Hebe de Bonafini. Pero hace veinte años Hebe de Bonafini era como la madre del conscripto Carrasco, una mujer de su casa que no sabía lo que era un sistema o una institución y sólo quería ver en la cárcel al asesino de sus hijos. Hebe de Bonafini puede haber visto en esa mujer morena de Cutral Có, de rostro aindiado y vehemencia tímida, un reflejo que la remitía a veinte años atrás, cuando ella golpeaba la puerta de los cuarteles preguntando por el paradero de sus hijos a los mismos que los habían secuestrado.

DYN



La presidenta de las Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini, y la madre de Omar carrasco.

## La condena de Canevaro

### EN CONTRA

• La fiscalía pidió 20 años de prisión por homicidio simple. La querella, cadena perpetua por homicidio calificado.

• El sargento Carlos Sánchez lo acusó de haber ordenado, el 6 de marzo de 1994, que Salazar y Suárez lo "avivaran" (golpearan) a Carrasco.

• Mintió sobre la hora en que desapareció la víctima.

• La enfermera Viviana González dijo que ella le había prestado al subteniente el pantalón que tenía puesto Carrasco al aparecer el cadáver.

• Dijo que estuvo durmiendo la siesta en el horario en que habría ocurrido el crimen, pero no tiene testigos que acrediten esos dichos.

• El 6 de marzo, después de la desaparición de Carrasco, "bailó" a todos los conscriptos durante tres horas. En varios momentos se ausentó del Cerro Gaucho, donde se realizó el "baile". La acusación dice que durante esas ausencias ocultó el cadáver.

• "Lo voy a hacer parir, se va a acordar de mí toda la vida." Esas palabras, dirigidas a Carrasco, fueron puestas en boca del subteniente por varios testigos.

• El fiscal argumentó que los estudios psicológicos determinaron que tiene una personalidad con rasgos psicopáticos.

• La acusación consideró probado que cambió el tapizado de su auto, un Renault 12, porque había quedado manchado con sangre de Carrasco.

• Presionó a todos los soldados cuando fueron a declarar ante el juez de Zapala, por primera vez, en relación con lo ocurrido el 6 de marzo de 1994. "Declaren cortito porque de lo contrario, en lugar de salir de franco, se van a quedar conmigo."

### A FAVOR

• Su defensor, Juan Carlos Ríos Iñíguez, pidió la absolución "porque es inocente" y porque no hay pruebas fundadas en su contra.

•• El sargento Sánchez dijo que ordenó que lo "avivaran" a Carrasco, pero que no tomó parte en la golpiza. Además, nadie, ni siquiera Sánchez, declaró haber visto personalmente el hecho.

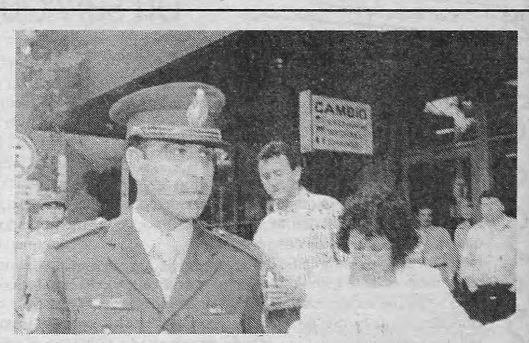
• La mayoría de los ex conscriptos que declararon en el juicio dijeron que Canevaro era autoritario y gritón, pero nadie nunca lo vio golpear a ningún soldado. El golpeador del regimiento era el sargento Mario Javier Guardia, acusado del crimen por la defensa de Víctor Salazar.

• Su abogado, con argumentos sólidos, respondió a lo dicho por el fiscal en lo que respecta a la personalidad "psicopática".

• Si bien mintió cuando dijo que no había cambiado el tapizado del auto, también es cierto que es prácticamente imposible que haya utilizado ese medio para trasladar el cuerpo de Carrasco.

Esta semana se co

# UNA COS




## Dos casos diferentes

Los sargentos Carlos Ricardo Sánchez y Jorge Peralta son los únicos dos que fueron juzgados por encubrimiento en la audiencia pública. Ambos están en libertad. Sánchez estuvo preso y acusado de homicidio, pero cambiaron la carátula luego de su acusación contra Canevaro, Suárez y Salazar.

• Para Sánchez el fiscal pidió dos años y ocho meses de prisión. La querella requirió que lo investiguen por homicidio calificado.

• Para Peralta, tanto la fiscalía como la querella pidieron la absolución por falta de mérito. Al no haber acusación, el tribunal debe absolver.

• Sánchez está sospechado de haber mentido en su acusación, siguiendo órdenes de la inteligencia militar. Es un personaje misterioso. Su abogado Víctor Seguí está vinculado con Juan Carlos Moreno Campos, abogado del Ejército. Se negó a prestar declaración indagatoria en el juicio oral.

• Antes declaró nueve veces en la etapa de instrucción. Ocho fueron declaraciones testimoniales en las que siempre modificó sus dichos. En la novena oportunidad, primera indagatoria, hizo la acusación contra Canevaro, Salazar y Suárez.

• En el Juzgado Federal de Zapala hay otra causa por encubrimiento. Están imputados el general Carlos Díaz, el teniente coronel Guillermo With, ex jefe del GA 161, y el teniente Carlos Verón. Hay otras causas contra los tenientes coroneles Eduardo Jordán y Raúl José, y contra el sargento Mario Guardia.

• En Zapala seguirá la instrucción y podría llegar a juicio oral. Si surgen datos de relevancia, podrían servir para pedir revocatoria de la sentencia sobre el crimen que se conocerá esta semana.

# ENTRE EL ASESINO Y EL SISTEMA

**El encuentro entre Hebe de Bonafini y la madre del conscripto Carrasco actualizó un dilema universal: ¿es más importante el sistema de terror que engendra al asesino o el asesino que permite el funcionamiento del sistema de terror?**

*(Por Gabriela Cerruti) –¿Usted es esa de las Madres?*

*–Sí.*

*–¿Y usted dijo que Canevaro es un chivo expiatorio?*

*–Sí.*

*–Me duele mucho que usted defienda a un criminal, porque Canevaro es el que le dijo a mi hijo que lo iba a hacer parir todo el año. ¿Por qué dice que es inocente? Yo lo único que quiero es que los culpables se pudran en la cárcel.*

*–Yo no dije que era inocente, y lamento si usted interpretó de esa manera. Pero él no es todo. Está tapando a otra gente, hasta a Balza.*

*–Balza no estaba en el cuartel el día que mataron a mi hijo.*

*–Carrasco no es un hecho aislado, están Bru, Bulacio y los treinta mil desaparecidos que también esperan justicia. Yo tengo tres hijos desaparecidos y sé quiénes los mataron. Pero lo que importa es que este Ejército y esta policía son los que matan a los jóvenes.*

Las dos madres se encontraron uno de los primeros días de este año en las puertas del tribunal en el que se está realizando el juicio por el asesinato del conscripto Carrasco. Una está todavía inmersa en el dolor y la impotencia de una muerte reciente. La otra ya lloró hace muchos años y, aunque nunca vistió luto, transformó su duelo en un ícono universal. Las dos quieren probablemente verdad y justicia, o viceversa. Como probablemente lo quieren la abrumadora mayoría de los argentinos, más o menos comprometidos, más o menos indiferentes. Verdad y justicia para saber quiénes son y castigar tanto a los que asesinaron a Carrasco como a los que secuestraron a los hijos de Bonafini.

Pero en ese diálogo cortante, brutal por lo espontáneo e intempestivo, radica el núcleo no sólo del debate sobre la verdad y la justicia sino también sobre la construcción de la memoria de un período de la Argentina. ¿Hubo un grupo de hombres que secuestraron, torturaron, asesinaron, dieron órdenes, cumplieron órdenes, se excedieron o se solazaron con el abuso del poder? ¿O hubo, y por lo tanto hay, una maquinaria autoritaria y perversa, integrada por las Fuerzas Armadas y la policía, que nunca podrá desprenderse del sayo de sus crímenes?

A dos meses de cumplirse veinte años del golpe militar del 24 de marzo de 1976, la respuesta es tan difícil de encontrar como lo es para los alemanes a cincuenta años del Holocausto. Es cierto que un estado terrorista tendría escasas garantías de éxito sin la complicidad de los ejecutores: la mano que empuñó la pistola o la picana son la causa primera y última de un genocidio. Si el piloto que comandaba el helicóptero que tiraba prisioneros al mar se hubiera negado, si los militares que custodiaban la sala de tortura hubieran sentido asco, si el marino que recibía la orden de secuestrar o torturar se hubiera rebelado, ni aún las órdenes más siniestras, el proyecto más perverso o mejor organizado para el mal hubiera tenido sentido. El culpable a encontrar y castigar, entonces, es el ejecutor último, el final de la línea. Sólo conociendo quién y por qué se podrá entender el proceso total.

Es tan cierta esa postura como la que sostiene que quienes pusieron en marcha la maquinaria del terror no fueron monstruos ajenos a la condición humana o a las pautas sociales. Que en su inmensa mayoría fueron seres humanos normales, padres de familia, profesionales o militares que en otras circunstancias hubieran encontrado aberrantes los mismos actos que en ese momento llevaban a cabo sin remordimiento ni culpa. El sistema o la institución es entonces la única explicación que transforma a estos seres humanos en monstruos.

Durante los primeros veinte años posteriores al Holocausto, la historia de los nazis tuvo una inicial representación en la forma de mentes criminales, infectadas con racismo y antisemitismo, que llevó adelante políticas criminales a través de organizaciones criminales. Recién en 1961 Raul Hilberg presentó un monumental trabajo llamado *The Destruction of TheEuropean Jews* donde plantea por primera vez la visión de lo que él denominó "la maquinaria del mal": la representación del Holocausto como un vasto y complejo proceso administrativo llevado a cabo por una multitud de menudos burócratas o militares mediocres sin cara ni nombre inflamados con la idea de que estaban haciendo algo notorio para la historia.

El planteo de Hilberg fue retomado brillantemente por Hannah Arendt en *La banalidad del mal* , y quince años después, en *Modernity and the Holocaust*, por Zigmun Bauman. La idea central sería que es el proceso de burocratización central al capitalismo y a la modernidad lo que permite el asesinato en masa. Son los sistemas y las instituciones los responsables de que estos crímenes se lleven a cabo, porque los mismos hombres hubieran respondido de manera diferente en otras circunstancias. Es la institución, que logra difuminar la responsabilidad moral sobre lo que se está haciendo, la que convierte a un padre de familia en un asesino. Uno de los más famosos jerarcas nazis, Himmler, lo explicó demasiado claramente cuando relató cómo había logrado hacer más eficiente la matanza de judíos en las cámaras de gas. Mientras el sistema se activaba bajando una gran palanca los jerarcas nazis se veían en aprietos para hacer cumplir sus órdenes y debían lidiar con los problemas emocionales y la culpa que ocasionaba a los eventuales ejecutores. Entonces Himmler decidió dividir en tres el proceso: tres palancas en tres habitaciones diferentes. La eficiencia se incrementó en un quinientos por ciento.

Frente a estos teóricos, existen otros que, como Christopher Browning, centran el dilema en la mano ejecutora. En *Probing The Limits Of Representation*, Browning plantea que la respuesta se encuentra en "el hombre pequeño", al final de la jerarquía, en la base de la maquinaria de destrucción. "Ha llegado el momento de ir más allá de la ideología y la política de los líderes nazis y las iniciativas y organización de los burócratas que hicieron posible la implementación de la Solución Final. Finalmente el Holocausto tuvo lugar porque en el más básico nivel hubo seres humanos que mataron a otros seres humanos. Y lo hicieron en gran escala durante un largo período de tiempo. Ellos se transformaron en los matadores profesionales." No se trata entonces de reconstruir la organización social, el momento histórico, la jerarquía de la organización a la que pertenecían, sino las opciones que enfrentaron, las emociones que sintieron, los mecanismos que emplearon, los cambios que sufrieron.

Quizá Hebe de Bonafini y la madre del conscripto Carrasco encarnen azarosamente las dos partes de este debate. Nadie sabe hoy el nombre de la madre del conscripto Carrasco, como nadie sabe el nombre de los hijos de Hebe de Bonafini. Pero hace veinte años Hebe de Bonafini era como la madre del conscripto Carrasco, una mujer de su casa que no sabía lo que era un sistema o una institución y sólo quería ver en la cárcel al asesino de sus hijos. Hebe de Bonafini puede haber visto en esa mujer morena de Cutral Có, de rostro aindiado y vehemencia tímida, un reflejo que la remitía a veinte años atrás, cuando ella golpeaba la puerta de los cuarteles preguntando por el paradero de sus hijos a los mismos que los habían secuestrado.

DYN

La presidenta de las Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini, y la madre de Omar carrasco.

## La condena de Canevaro

### EN CONTRA

• La fiscalía pidió 20 años de prisión por homicidio simple. La querella, cadena perpetua por homicidio calificado.

• El sargento Carlos Sánchez lo acusó de haber ordenado, el 6 de marzo de 1994, que Salazar y Suárez lo "avivaran" (golpearan) a Carrasco.

• Mintió sobre la hora en que desapareció la víctima.

• La enfermera Viviana González dijo que ella le había prestado al subteniente el pantalón que tenía puesto Carrasco al aparecer el cadáver.

• Dijo que estuvo durmiendo la siesta en el horario en que habría ocurrido el crimen, pero no tiene testigos que acrediten esos dichos.

• El 6 de marzo, después de la desaparición de Carrasco, "bailó" a todos los conscriptos durante tres horas. En varios momentos se ausentó del Cerro Gaucho, donde se realizó el "baile". La acusación dice que durante esas ausencias ocultó el cadáver.

• "Lo voy a hacer parir, se va a acordar de mí toda la vida." Esas palabras, dirigidas a Carrasco, fueron puestas en boca del subteniente por varios testigos.

• El fiscal argumentó que los estudios psicológicos determinaron que tiene una personalidad con rasgos psicopáticos.

• La acusación consideró probado que cambió el tapizado de su auto, un Renault 12, porque había quedado manchado con sangre de Carrasco.

• Presionó a todos los soldados cuando fueron a declarar ante el juez de Zapala, por primera vez, en relación con lo ocurrido el 6 de marzo de 1994. "Declaren cortito porque de lo contrario, en lugar de salir de franco, se van a quedar conmigo."

### A FAVOR

• Su defensor, Juan Carlos Ríos Iñíguez, pidió la absolución "porque es inocente" y porque no hay pruebas fundadas en su contra.

•• El sargento Sánchez dijo que ordenó que lo "avivaran" a Carrasco, pero que no tomó parte en la golpiza. Además, nadie, ni siquiera Sánchez, declaró haber visto personalmente el hecho.

• La mayoría de los ex conscriptos que declararon en el juicio dijeron que Canevaro era autoritario y gritón, pero nadie nunca lo vio golpear a ningún soldado. El golpeador del regimiento era el sargento Mario Javier Guardia, acusado del crimen por la defensa de Víctor Salazar.

• Su abogado, con argumentos sólidos, respondió a lo dicho por el fiscal en lo que respecta a la personalidad "psicopática".

• Si bien mintió cuando dijo que no había cambiado el tapizado del auto, también es cierto que es prácticamente imposible que haya utilizado ese medio para trasladar el cuerpo de Carrasco.

**El teniente Canevaro recibirá entre 15 y 20 años de prisión y habrá penas menores para los conscriptos Suárez y Salazar. Los abogados de la familia Carrasco habían pedido perpetua para Canevaro y Salazar y 15 años de cárcel para Suárez por participación secundaria en el asesinato. El caso que derivó en la abolición del servicio militar obligatorio termina en los tribunales neuquinos, pero se mantendrá en la sociedad el debate sobre la autoridad y la justicia.**



## EL DESTINO DE SALAZAR Y SUAREZ

Para Víctor Salazar la fiscalía pidió 16 años por homicidio simple y la querella, prisión perpetua por homicidio calificado.

• El sargento Sánchez declaró que el soldado le confesó que él y Suárez le pegaron a Carrasco por orden de Canevaro.

• Mintió sobre la hora en que desapareció Carrasco.

• El comisario Juan Pirsic declaró que Suárez dijo: "Todo esto es por culpa de ese pendejo de Salazar". El propio Suárez admitió que pudo haber dicho esas palabras cuando era llevado detenido por Pirsic.

• Varios soldados declararon que el 6 de marzo no estuvo en la cuadra, mirando televisión, en el horario en que ocurrió el crimen. Esa había sido su coartada.

• Sus abogados Daniel Valencia y Oscar Pandolfi pidieron su absolución.

• Nunca lo vieron maltratar ni pegarle a ningún compañero.

• Pidió un careo con el sargento Sánchez, pero éste se negó. En el alegato final dijo: "Soy inocente. Si se hacía el careo iba a demostrar que Sánchez es un mentiroso". Tuvieron un careo en la etapa de instrucción y el sargento no pudo sostenerle la mirada.

Para Cristian Suárez la fiscalía solicitó 16 años por homicidio simple y la querella, 15 años por participación secundaria en el crimen.

• Sánchez lo acusó de haber golpeado a Carrasco.

• "No va a volver." Esa frase le fue adjudicada por varios soldados. Fue dicha el 6 de marzo, luego de la desaparición de Carrasco, y se refería a la víctima. El fue quien designó al cuartelero que reemplazó a Carrasco.

• Organizó la búsqueda de Carrasco, pero no coincidió con Salazar en cuanto a los lugares donde fueron.

• Su defensa pidió la absolución.

• Sus informes psicológicos lo señalan como un chico de buen carácter e incapaz de mantener por mucho tiempo un secreto tan grave como un crimen.

• Estaba de zapatillas blancas el día del hecho. Se dijo que los autores golpearon a Carrasco con los borceguíes.

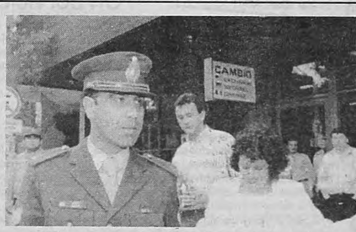
**Esta semana se conocerá el fallo por el crimen de Omar Carrasco**

# UNA COSA CASI JUZGADA

**(Por Carlos Rodríguez) "Esto termina en escándalo si el tribunal los absuelve y también si los condena." Oscar Pandolfi, El Master le dicen sus colegas, lo odien o lo mimen, es el abogado con más experiencia de los que participa en la pulseada final del Caso Carrasco. Su pronóstico es toda una definición del juicio que tendrá sentencia el martes o el miércoles. Menuda tarea la de los jueces María del Carmen Ingelmo, Aidée Vázquez y Eugenio Krom. La mayoría, incluso los propios defensores, piensa que el subteniente Ignacio Canevaro recibirá entre 15 y 20 años de prisión, mientras que las penas para los ex conscriptos Cristian Suárez y Víctor Salazar podrían ser menores. Pero los años de castigo han pasado a ser un dato secundario. Lo inaceptable es que, con penas o absoluciones, el homicidio de Omar Octavio Carrasco, a dos años, diez meses y 22 días de ocurrido, siga sin estar debidamente esclarecido y generando dudas en sus aspectos básicos: ¿quiénes, cómo, dónde (se sabe que fue en el Grupo de Artillería 161 de Zapala pero no el lugar exacto) y por qué lo cometieron?**

Si los jueces absuelven a Canevaro, Suárez y Salazar, tendrán que ponerle –contra su voluntad– el sello final a la impunidad de un crimen atroz. Una impunidad para la que muchos trabajaron antes de que el caso llegara al tribunal neuquino. Desde la inteligencia militar hasta el juez federal de Zapala, Rubén Caro (ver nota aparte), pasando por el alto mando del GA 161 y de la Sexta Brigada de Infantería de Montaña de Neuquén. Si los jueces condenan, a uno, a dos o a los tres, se expondrán a duras y previsibles críticas porque no hay pruebas concretas y palmarias contra ninguno. Apenas hay indicios de oportunidad y cabos sueltos que nunca terminan de unirse, de cerrar, ni aún en el caso del subteniente, el sospechoso con más indicios en contra. Es muy difícil encontrar argumentos que alejen el fantasma de la condena política, obligada por la repercusión pública del caso. Aunque los jueces tejan los indicios uno por uno, de manera artesanal y prolija, igual cargarán con el San Benito del ¿serán culpables? Pandolfi sabe lo que dice y por qué lo dice. El fue el encargado de echar el último peso sobre la espalda de los magistrados.

La fiscalía cree que habrá condenas similares al tenor de su requerimiento: 20 años para Canevaro, 16 para Suárez y Salazar. Es virtualmente un hecho que el tribunal no escuchará el pedido de la querella, en lo que respecta a la prisión perpetua para Canevaro y Salazar. Para Suárez los abogados de la familia Carrasco pidieron 15 años. Los defensores, aunque algunos eluden decirlo, creen que habrá condenas para los tres. De todos modos, dicen públicamente que confían en que los jueces apelarán al "in dubio pro reo". Ante la falta de pruebas, prevalece el beneficio de la duda en favor de los acusados. Pero si no hay condenas, el general Martín Balza seguirá en deuda con Sebastiana Barreda, la madre de Omar, quien el 12 de abril de 1994 le reclamó: "Quiero que encuentre al asesino de mi hijo".




## Dos casos diferentes

Los sargentos Carlos Ricardo Sánchez y Jorge Peralta son los únicos dos que fueron juzgados por encubrimiento en la audiencia pública. Ambos están en libertad. Sánchez estuvo preso y acusado de homicidio, pero cambiaron la carátula luego de su acusación contra Canevaro, Suárez y Salazar.

• Para Sánchez el fiscal pidió dos años y ocho meses de prisión. La querella requirió que lo investiguen por homicidio calificado.

• Para Peralta, tanto la fiscalía como la querella pidieron la absolución por falta de mérito. Al no haber acusación, el tribunal debe absolver.

• Sánchez está sospechado de haber mentido en su acusación, siguiendo órdenes de la inteligencia militar. Es un personaje misterioso. Su abogado Víctor Seguí está vinculado con Juan Carlos Moreno Campos, abogado del Ejército. Se negó a prestar declaración indagatoria en el juicio oral.

• Antes declaró nueve veces en la etapa de instrucción. Ocho fueron declaraciones testimoniales en las que siempre modificó sus dichos. En la novena oportunidad, primera indagatoria, hizo la acusación contra Canevaro, Salazar y Suárez.

• En el Juzgado Federal de Zapala hay otra causa por encubrimiento. Están imputados el general Carlos Díaz, el teniente coronel Guillermo With, ex jefe del GA 161, y el teniente Carlos Verón. Hay otras causas contra los tenientes coroneles Eduardo Jordán y Raúl José, y contra el sargento Mario Guardia.

• En Zapala seguirá la instrucción y podría llegar a juicio oral. Si surgen datos de relevancia, podrían servir para pedir revocatoria de la sentencia sobre el crimen que se conocerá esta semana.

## UN JUEZ DEL OTRO LADO DEL MOSTRADOR

**(Por C. R.) "Al doctor le dicen Grundig porque es Caro pero el mejor." Con su sonrisa seductora, Viviana Noemí Pacheco, la secretaria del juez federal de Zapala, Rubén Caro, quedaba bien con su jefe y le daba un poco de calor a los periodistas que llegaban al frío del desierto neuquino, allá por el mes de abril de 1994. El chiste, hoy, sería de mal gusto, aún en boca de Viviana. A lo largo del juicio oral, Caro fue cuestionado duramente por su actuación en la instrucción del homicidio de Carrasco. Las críticas terminaron en acusaciones directas. Los abogados Marcelo Inaudi, Daniel Valencia y Oscar Pandolfi promoverán el juicio político del juez. Ya hubo un primer intento, en octubre, pero fracasó por la oposición del bloque peronista. Carlos Soria, miembro de la bancada y de la Comisión de Juicio Político de la Cámara baja, estuvo en Neuquén y dio a entender que la cosa podría cambiar.**

Si se juntan los cargos hechos a fines de 1994 en el pedido encabezado por el diputado radical Víctor Peláez y los presentados ahora por Inaudi, Valencia y Pandolfi surge un diccionario que dice todo aquello que nunca debe hacer un juez. Este es un listado parcial de equívocos atribuidos al juez "Caro pero el mejor".

• Cuando apareció el cadáver en el regimiento, el 6 de abril de 1994, se le olvidó tomar las huellas y rastros que había en torno del cuerpo. Había una huella de unimog muy visible. Tampoco hizo buscar pisadas, pelos, fibras de tejidos ni ninguna otra cosa, aunque estaba rodeado de policías que le hacían indicaciones.

• Permitió que la autopsia se realizara en el regimiento y que los forenses estuvieran rodeados por personal militar bajo sospecha. Uno de los errores de esa autopsia: se dijo que Carrasco tenía fracturadas las costillas segunda tercera y cuarta cuando eran la sexta, la séptima y la octava.

• Tomó declaración testimonial a 130 conscriptos en ocho horas. Cinco minutos siete segundos por soldado. Algunos estuvieron apenas dos minutos.

• Les tomó testimonio a 62 soldados que habían sido incorporados después del 12 de marzo. Y les preguntó qué sabían del 6 de marzo, día del crimen. • Pidió colaboración al general Carlos Díaz, acusado de encubrimiento.

• El soldado Juan Castro decía haber sido testigo del crimen, pero Caro nunca le dio ninguna importancia. Permitió que el Ejército lo internara tres meses en el hospital del cuartel para atenderlo de un dedo lastimado.

• El soldado Héctor Fabián Luna acusó a Caro de haberlo "apretado" para que acusara a los conscriptos Suárez y Salazar. Teniendo en cuenta que el testimonio de Luna duró apenas quince minutos, los doctores Inaudi, Valencia y Pandolfi estimaron que Caro ya lo tenía escrito y sólo se lo hizo firmar a Luna, que era casi analfabeto.



El teniente Canevaro recibirá entre 15 y 20 años de prisión y habrá penas menores para los conscriptos Suárez y Salazar. Los abogados de la familia Carrasco habían pedido perpetua para Canevaro y Salazar y 15 años de cárcel para Suárez por participación secundaria en el asesinato. El caso que derivó en la abolición del servicio militar obligatorio termina en los tribunales neuquinos, pero se mantendrá en la sociedad el debate sobre la autoridad y la justicia.



# EL DESTINO DE SALAZAR Y SUAREZ

Para Víctor Salazar la fiscalía pidió 16 años por homicidio simple y la querella, prisión perpetua por homicidio calificado.

• El sargento Sánchez declaró que el soldado le confesó que él y Suárez le pegaron a Carrasco por orden de Canevaro.

• Mintió sobre la hora en que desapareció Carrasco.

• El comisario Juan Pirsic declaró que Suárez dijo: "Todo esto es por culpa de ese pendejo de Salazar". El propio Suárez admitió que pudo haber dicho esas palabras cuando era llevado detenido por Pirsic.

• Varios soldados declararon que el 6 de marzo no estuvo en la cuadra, mirando televisión, en el horario en que ocurrió el crimen. Esa había sido su coartada.

• Sus abogados Daniel Valencia y Oscar Pandolfi pidieron su absolución.

• Nunca lo vieron maltratar ni pegarle a ningún compañero.

• Pidió un careo con el sargento Sánchez, pero éste se negó. En el alegato final dijo: "Soy inocente. Si se hacía el careo iba a demostrar que Sánchez es un mentiroso". Tuvieron un careo en la etapa de instrucción y el sargento no pudo sostenerle la mirada.

Para Cristian Suárez la fiscalía solicitó 16 años por homicidio simple y la querella, 15 años por participación secundaria en el crimen.

• Sánchez lo acusó de haber golpeado a Carrasco.

• "No va a volver." Esa frase le fue adjudicada por varios soldados. Fue dicha el 6 de marzo, luego de la desaparición de Carrasco, y se refería a la víctima. El fue quien designó al cuartelero que reemplazó a Carrasco.

• Organizó la búsqueda de Carrasco, pero no coincidió con Salazar en cuanto a los lugares donde fueron.

• Su defensa pidió la absolución.

• Sus informes psicológicos lo señalan como un chico de buen carácter e incapaz de mantener por mucho tiempo un secreto tan grave como un crimen.

• Estaba de zapatillas blancas el día del hecho. Se dijo que los autores golpearon a Carrasco con los borceguíes.

## ...nocerá el fallo por el crimen de Omar Carrasco

# ...SA CASI JUZGADA

**(*Por Carlos Rodríguez*) "Esto termina en escándalo si el tribunal los absuelve y también si los condena." Oscar Pandolfi, El Master le dicen sus colegas, lo odien o lo mimen, es el abogado con más experiencia de los que participa en la pulseada final del Caso Carrasco. Su pronóstico es toda una definición del juicio que tendrá sentencia el martes o el miércoles. Menuda tarea la de los jueces María del Carmen Ingelmo, Aidée Vázquez y Eugenio Krom. La mayoría, incluso los propios defensores, piensa que el subteniente Ignacio Canevaro recibirá entre 15 y 20 años de prisión, mientras que las penas para los ex conscriptos Cristian Suárez y Víctor Salazar podrían ser menores. Pero los años de castigo han pasado a ser un dato secundario. Lo inaceptable es que, con penas o absoluciones, el homicidio de Omar Octavio Carrasco, a dos años, diez meses y 22 días de ocurrido, siga sin estar debidamente esclarecido y generando dudas en sus aspectos básicos: ¿quiénes, cómo, dónde (se sabe que fue en el Grupo de Artillería 161 de Zapala pero no el lugar exacto) y por qué lo cometieron?**

Si los jueces absuelven a Canevaro, Suárez y Salazar, tendrán que ponerle –contra su voluntad– el sello final a la impunidad de un crimen atroz. Una impunidad para la que muchos trabajaron antes de que el caso llegara al tribunal neuquino. Desde la inteligencia militar hasta el juez federal de Zapala, Rubén Caro (ver nota aparte), pasando por el alto mando del GA 161 y de la Sexta Brigada de Infantería de Montaña de Neuquén. Si los jueces condenan, a uno, a dos o a los tres, se expondrán a duras y previsibles críticas porque no hay pruebas concretas y palmarias contra ninguno. Apenas hay indicios de oportunidad y cabos sueltos que nunca terminan de unirse, de cerrar, ni aún en el caso del subteniente, el sospechoso con más indicios en contra. Es muy difícil encontrar argumentos que alejen el fantasma de la condena política, obligada por la repercusión pública del caso. Aunque los jueces tejan los indicios uno por uno, de manera artesanal y prolija, igual cargarán con el San Benito del ¿serán culpables? Pandolfi sabe lo que dice y por qué lo dice. El fue el encargado de echar el último peso sobre la espalda de los magistrados.

La fiscalía cree que habrá condenas similares al tenor de su requerimiento: 20 años para Canevaro, 16 para Suárez y Salazar. Es virtualmente un hecho que el tribunal no escuchará el pedido de la querella, en lo que respecta a la prisión perpetua para Canevaro y Salazar. Para Suárez los abogados de la familia Carrasco pidieron 15 años. Los defensores, aunque algunos eluden decirlo, creen que habrá condenas para los tres. De todos modos, dicen públicamente que confían en que los jueces apelarán al "in dubio pro reo". Ante la falta de pruebas, prevalece el beneficio de la duda en favor de los acusados. Pero si no hay condenas, el general Martín Balza seguirá en deuda con Sebastiana Barreda, la madre de Omar, quien el 12 de abril de 1994 le reclamó: "Quiero que encuentre al asesino de mi hijo".

# UN JUEZ DEL OTRO LADO DEL MOSTRADOR

**(*Por C. R.*) "Al doctor le dicen Grundig porque es Caro pero el mejor." Con su sonrisa seductora, Viviana Noemí Pacheco, la secretaria del juez federal de Zapala, Rubén Caro, quedaba bien con su jefe y le daba un poco de calor a los periodistas que llegaban al frío del desierto neuquino, allá por el mes de abril de 1994. El chiste, hoy, sería de mal gusto, aún en boca de Viviana. A lo largo del juicio oral, Caro fue cuestionado duramente por su actuación en la instrucción del homicidio de Carrasco. Las críticas terminaron en acusaciones directas. Los abogados Marcelo Inaudi, Daniel Valencia y Oscar Pandolfi promoverán el juicio político del juez. Ya hubo un primer intento, en octubre, pero fracasó por la oposición del bloque peronista. Carlos Soria, miembro de la bancada y de la Comisión de Juicio Político de la Cámara baja, estuvo en Neuquén y dio a entender que la cosa podría cambiar.**

Si se juntan los cargos hechos a fines de 1994 en el pedido encabezado por el diputado radical Víctor Peláez y los presentados ahora por Inaudi, Valencia y Pandolfi surge un diccionario que dice todo aquello que nunca debe hacer un juez. Este es un listado parcial de equívocos atribuidos al juez "Caro pero el mejor".

• Cuando apareció el cadáver en el regimiento, el 6 de abril de 1994, se le olvidó tomar las huellas y rastros que había en torno del cuerpo. Había una huella de unimog muy visible. Tampoco hizo buscar pisadas, pelos, fibras de tejidos ni ninguna otra cosa, aunque estaba rodeado de policías que le hacían indicaciones.

• Permitió que la autopsia se realizara en el regimiento y que los forenses estuvieran rodeados por personal militar bajo sospecha. Uno de los errores de esa autopsia: se dijo que Carrasco tenía fracturadas las costillas segunda tercera y cuarta cuando eran la sexta, la séptima y la octava.

• Tomó declaración testimonial a 130 conscriptos en ocho horas. Cinco minutos siete segundos por soldado. Algunos estuvieron apenas dos minutos.

• Les tomó testimonio a 62 soldados que habían sido incorporados después del 12 de marzo. Y les preguntó qué sabían del 6 de marzo, día del crimen. • Pidió colaboración al general Carlos Díaz, acusado de encubrimiento.

• El soldado Juan Castro decía haber sido testigo del crimen, pero Caro nunca le dio ninguna importancia. Permitió que el Ejército lo internara tres meses en el hospital del cuartel para atenderlo de un dedo lastimado.

• El soldado Héctor Fabián Luna acusó a Caro de haberlo "apretado" para que acusara a los conscriptos Suárez y Salazar. Teniendo en cuenta que el testimonio de Luna duró apenas quince minutos, los doctores Inaudi, Valencia y Pandolfi estimaron que Caro ya lo tenía escrito y sólo se lo hizo firmar a Luna, que era casi analfabeto.



# "¿Es él o ella todo lo que dice ser?"

(*Por M. F. C.*) Los policías Jerry Palace y Tim Bartlett fundaron Check a Mate en 1988. Estos son algunos de los datos de esta lucrativa agencia de investigación:

• Operan con un equipo de 20 empleados, incluyendo seis "anzuelos", que trabajan tiempo completo y con unos cincuenta temporarios o free lance.

• Cobran 75 dólares la hora. Interrogado acerca de si sus clientes son siempre personas ricas o en buena posición, Palace dice que no, "ocurre que hay gente que está loca por saber y entonces cualquier precio le parece poco.

• Unos 750.000 dólares anuales es lo que deja este trabajo de detectives, que incluye también investigación para compañías de seguros y servicios de seguridad.

• El eslogan del Check a Mate, impreso en las tarjetas de la agencia, pone cierta espina en el corazón con esta frase: "¿Es él o ella todo lo que dice ser?".

• El "caso" que no aceptó ser tal. En la oficina, los dos detectives han enmarcado una carta de respuesta de la secretaria privada de lady Di indicando que "su Alteza Real no necesita de sus servicios en el futuro cercano". Palace dice: "Pensamos que Diana necesitará ayuda", y su socio Bartlett acota cáusticamente: "Y todavía necesita".

• Para el amor y la sospecha no hay edad. El caso con protagonistas más ancianos de la agencia fue el de una clienta de 75 años que se olía que una "pendeja" de 64 estaba queriendo birlarle el caballero de 80 ardorosos años con el que había salido por dos décadas. "Lo seguimos el día de San Valentín. Este tipo de fiestas y aniversarios son excelentes para descubrir matufias amorosas. Descubrimos que ese día fue a la casa de la que tenía 64 y la besó, pero después se fue a la de la otra, y luego a la de otra, y luego se fue a su casa. Descubrimos que era casado y, además, tenía cuatro novias", dice Palace.

La agencia de detectives Check a Mate es una de las empresas más florecientes de Manhattan. Sus agentes tienden trampas y provocan la seducción para comprobar si una persona es capaz de ser infiel a su pareja. Si el investigado no resiste la tentación, es probable que se encuentre a las puertas de una discusión conyugal. Es el arma más eficaz para calmar la ansiedad –o aumentarla– de los desconfiados de Nueva York y en los próximos días de Londres y Los Angeles, donde la agencia anuncia la inauguración de sus nuevas sedes.

# LA

**(*Por Mónica Flores Correa, desde Nueva York*) Teresa Russo es una mujer joven y muy bonita. Con sus ojos verdes, pelo rubio y más de un metro setenta de estatura, su destino "natural" es ser modelo o actriz, o las dos cosas. De hecho, Teresa estudia y trabaja en estas dos actividades, pero no es de allí de donde proviene su principal ingreso económico, sino de su trabajo detectivesco. La rubia de voz algo ronca y sensual integra el equipo de "anzuelos" de la agencia de investigación Check a Mate (Controle a su compañero) de Manhattan, cuya principal tarea es descubrir posibles infidelidades y tender trampas con mujeres atractivas como Teresa, para que señoras acosadas por la duda y la inseguridad chequeen si su caba-**

## Sexóloga Nora Sliwkowicz

# "Ahora, las mujeres son tan infieles como los hombres"

**(*Por Mariana Carbajal*) Por su consultorio del barrio de Belgrano pasaron más de cuatrocientas parejas en los últimos veinte años buscando rehacer o mejorar su relación. La terapeuta y sexóloga Nora Sliwkowicz lo viene observando –al igual que otras colegas suyas– desde hace tiempo y hoy -dice– lo puede afirmar con seguridad: "La infidelidad dejó de ser patrimonio de los hombres casados. Actualmente las mujeres rompen el pacto de genitalidad sexual tanto como los varones".**

**–¿Varió el concepto de infidelidad en las últimas décadas?**

–No me gusta la palabra infidelidad. Prefiero hablar de ruptura del pacto de exclusividad genital, acordado implícita o explícitamente por la pareja. El término "infidelidad" es muy fuerte y tiene una carga muy grande de censura porque está vinculada al infiel, que es aquel que no tiene fe en Dios o el que no es fiel a un grupo. Socialmente, la infidelidad sigue siendo mal vista y es tan común como lo fue históricamente. Donde sí se observa un cambio es en las mujeres. Actualmente, estamos al mismo nivel que los hombres, es decir, somos tan infieles como ellos. Esto es una tendencia en el país de los últimos diez años.

**–¿Por qué las mujeres son más infieles que antes?**

–Porque las mujeres nos estamos dando más permisos, estamos saliendo más a la calle y venimos luchando por nuestro orgasmo y nuestro placer y si no lo obtenemos adentro, lo buscamos afuera. En el '50 el orgasmo femenino era algo desconocido. El acento siempre estuvo puesto en el orgasmo masculino porque si el varón no eyacula no se mantiene la especie. Para ese fin, que la mujer tenga o no orgasmo, es igual. Este cambio en las mujeres tiene que ver con el movimiento sociocultural y económico. La mujer ha salido más al mundo, se ha encontrado con otros varones y con otras necesidad y carencias. Ya no está en su casa y esto implica que ya tiene poco tiempo, además, para compartir adentro. Esto abre una brecha importante en las parejas. Antes el varón estaba insatisfecho; ahora la mujer siente lo mismo, porque sale, porque escucha, porque ve, porque es seducida. Entonces, a la mujer también se le ha abierto esta puerta que era antes sólo de varones.

**–¿Existen diferencias entre el hombre y la mujer a la hora de ser infieles?**

–Sí, fundamentalmente porque hay diferencias funcionales e ideológicas importantes entre el hombre y la mujer. Nosotras somos mucho más sexuales y ellos más genitales. Las mujeres necesitan un entorno amoroso para permitirse un encuentro con un varón: en general, nos sentimos mal si tenemos encuentros furtivos. Esto no ocurre con los varones: ellos no necesitan enamorarse. En el consultorio se observa que ellos pueden tener encuentros furtivos genitales –coito en sí mismo– sin ningún tipo de cuestionamiento. La mujer, en general, te va a decir "estoy enamorada, yo lo quiero, por eso me acuesto con él".

**–¿Hay otras diferencias?**

–En general, el 80 por ciento de las rupturas matrimoniales tiene que ver con las mujeres: son ellas las que denuncian el malestar de la pareja o porque están con otro señor o porque están podridas de que su maridos estén con otra. El hombre, en cambio, actúa para que la mujer denuncie o se hace el sota y mantiene esta estructura porque tiene ganas.

**–¿Hay distintos tipos de infidelidades?**

–Sí. Puede darse el caso en que alguno de los miembros de un matrimonio tenga encuentros furtivos por equis causa, con distintas personas. O bien, que mantenga vínculos estables, paralelos, con lo cual se conforma lo que se conoce como triángulo amoroso. Existe también la infidelidad intelectual, que es la más dura: es el como sí, el mantener la fidelidad no creyendo en ella, simplemente por mantener un statu quo y ser aceptada/o socialmente. Son personas que juegan a la seducción constante, picotean un poquito acá, o allá y después van a sus casas. Esto para mí es más fuerte que ser infiel o romper el pacto. Yo siempre digo que no hay cosas que estén bien o mal. Lo único que está mal es lo que no es coherente con uno mismo. Si yo no puedo sostener el pacto que hice con vos no tengo por qué herirte y no tengo por qué herirme.

**–¿Por qué se rompe el pacto de fidelidad?**

–Hay distintos motivos. En nuestra sociedad persiste la doble moral, que fomenta que el varón tenga "aventuras", que busque el placer sexual y genital fuera de su casa y paralelamente tenga una familia, una señora que cuida a los hijos. En este caso no se cuestiona la infidelidad: ella sabe que para mantener su matrimonio debe aceptarla. Hay otro grupo de gente que cree en un contrato de fidelidad exclusiva. Pero a través de los años, como todo es movimiento, la realidad le va mostrando otras cosas. Por ahí, el lugar desde donde eligieron este contrato se modificó y tienen otras necesidades. Esto muchas veces tiene que ver con desacuerdos de la pareja. Cuando la insatisfacción va en aumento es muy probable que empiece a cuestionar este contrato que él (o ella) hizo con su pareja, y con él mismo, de exclusividad. En estas parejas, donde alguno o los dos están disconformes, en general les cuesta mucho enfrentarse y decir qué les está pasando, porque sienten que están traicionando al otro, que están traicionando ese amor que le prometieron y esa promesa de fidelidad.



**–Y no se animan a enfrentar la ruptura de la pareja.**

–No se atreven a decirle al otro qué es lo que no les gusta de él porque tienen miedo de que se ofenda y se quedan con la angustia de convivir con eso que no les gusta. Salen a la calle y es muy posible que se enreden con un otro para sanar esa angustia. Ahí comienza la cadena de los malos entendidos. Lo que esto produce es más angustia: porque está "actuando" eso que no puedo decir, y lo está haciendo desde un lugar prohibido. En general, esto implica un círculo irreparable porque cuando llegan a la consulta el enojo y el resentimiento es tan grande que es casi imposible limpiar el campo para ver qué pasó y recomponer el vínculo.

**–¿Se acepta la infidelidad?**

–Si aceptar implica entender, sí. Si aceptar implica perdonar, dependerá del trabajo interno, terapéutico, de cada una de estas personas. Para perdonar hay que saldar la herida narcisista que produce el saber que nuestra pareja está con otro, compartiendo eso que uno quiere y para lo que pretende exclusividad. Muchas parejas no consultan a un terapeuta por vergüenza. Si la pareja es sólida en el amor, consultan porque quieren rescatar eso que tuvieron. Otras veces ocurre que una situación como ésta es utilizada para romper el vínculo matrimonial. Es posible y pasa muchas veces que se formen parejas del "amantazgo", para decirlo de alguna forma. Pero es muy raro que se mantengan estables luego, porque tienen una historia de trasgresión y de mentira, difícil de superar. Son lo que llamamos parejas puente: estos dos miembros de la pareja que se formó necesitaban romper sus parejas de origen y se usaron mutuamente –en el buen sentido– para salir. Después vuelven a romper entre ellos, y cada uno sigue su camino.

**–¿La mujer vive el rompimiento del pacto con más culpa que el hombre?**

–No. Algunos tendrán culpa y otros no. Muchas veces también siente enojo porque de alguna forma esta persona –varón o mujer– que está rompiendo el pacto se pregunta ¿mi mujer o mi marido no se da cuenta?, ¿no me huele? En general, hay mucha bronca con la propia pareja, lo que trae como consecuencia más necesidad de estar con el otro. Más bronca, más culpa..., es un círculo. Por eso, hay que elegir lo que es coherente con uno mismo, entonces no tenemos necesidad de padecer porque no tenemos que romper lo que nos imponen, desde lo social o desde las creencias del otro que no son las nuestras.

## Carnadas sensuales para comprobar la infidelidad

# POLICIA DEL AMOR

**llero en cuestión tiene inclinaciones de Don Juan. Negocio notablemente floreciente, los dos policías retirados que fundaron la agencia están abriendo otra en Londres y planean establecer una tercera en Los Angeles. Cuando se le pregunta a Jerry Palace, uno de los dos directores y fundadores, si ha pensado en una sucursal en Francia, comenta que lo desalentaron. "Alguien me dijo que allí no tendríamos futuro", dice. El "anzuelo" Teresa cuenta que la metodología de investigación varía según el candidato que tiene que seguir. O mejor dicho atraer, porque todo consiste en probar si el individuo tiene voluntad de hierro y resiste la seducción de la ondulante Teresa. "Las mujeres nos dan una serie de datos e información sobre lo que hace el hombre que debemos investigar. A veces voy al lugar donde toman un trago después del trabajo, o voy directamente a su trabajo con una historia imaginada. Si es abogado, por ejemplo, voy a su despacho a consultarlo por un caso ficticio", dijo a *Página/12*.**



La labor de Teresa empieza con la busca de establecer contacto con el hombre a través de la mirada. "Luego trato de que empecemos a charlar y así voy viendo lo que dice, lo que le va pasando con mi presencia." ¿El encuentro "casual" incluye sexo? "No, para nada. Todo queda a nivel verbal y de miradas. También estudio lo que dice el lenguaje corporal del sujeto", aclara.

Según la detective, las sospechas de las clientes tienen fundamento "en el noventa y nueve coma nueve por ciento de los casos". Y agrega con unacarcajada: "En lo único en que se suelen equivocar es en el tipo de mujer que creen que les gusta al hombre del que dudan. Si dicen que les gustan las rubias altas, posiblemente estén equivocadas y el hombre se vuelva loco por las morenas más bajas".

La investigación de Check a Mate no se circunscribe solamente al mundo heterosexual. "Hemos tenido una cliente, por ejemplo, que era lesbiana y sospechaba de que su amante era infiel y tenía razón", relata.

Cuando se le pregunta a Teresa si le gusta su trabajo de hacer caer a los hombres como chorlitos, esta versión década del noventa de "Los angeles de Charlie" dice que sí. "Es un entrenamiento muy bueno para mi aprendizaje de actuación", dice. Y, coherente también con la visión de una mujer norteamericana de esta década, sostiene que ve su empleo como una expresión, en cierta forma, del espíritu feminista. "Lo hago, en parte, por solidaridad con las mujeres. No me gustan que jueguen roles de inocentonas", enfatiza.

Jerry Palace explicó a este diario que las clientas en un 75 por ciento mujeres integran dos categorías: "las que saben o intuyen que su marido o novio tiene un affaire con alguien y quieren saber, y las que creen que su pareja o marido, puesto en la eventualidad, sería infiel. Para realizar esta comprobación, tenemos el equipo de señuelos".

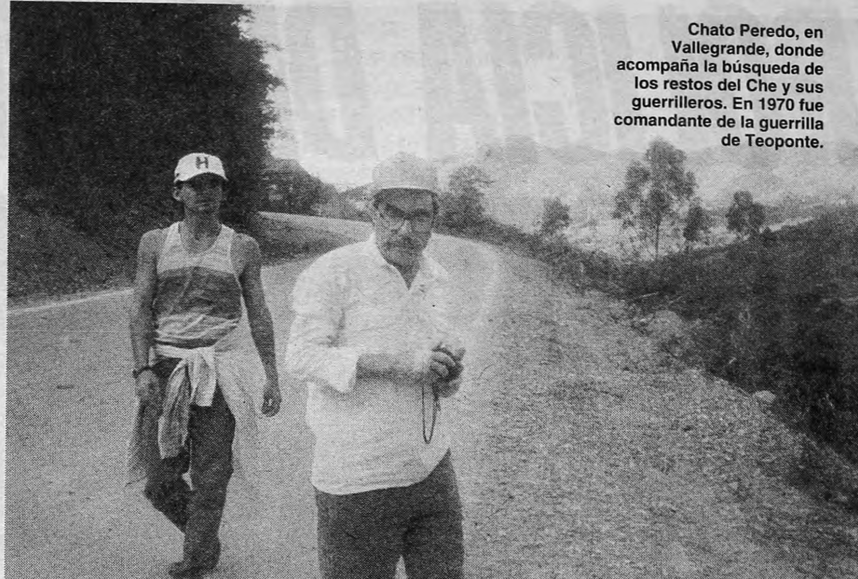
Palace indica que su investigación no va solamente detrás de infieles potenciales. "En esta época la gente se conoce a través de agencias matrimoniales (muy comunes en Estados Unidos), por medio de los avisos llamados "personales" en las publicaciones. Y la gente miente mucho para impresionar –dice–, pueden inventar que tienen fortuna, posición social, una profesión que no es tal. Pueden estar completamente quebrados y demostrar lo contrario. Pueden decir que son solteros y tener una mujer con cinco hijos. Nosotros vamos detrás de toda esa información."

Con un buen sentido del humor que no los abandona nunca y una oficina de tres cerraduras, escritorio negro y lámparas verdes, digna de Mike Hammer, Palace y su socio, Tim Barlett, se autodenominan "los policías del amor". A la pregunta de si no piensa que debe existir un mínimo de confianza entre las parejas que invalidaría la tarea de su agencia, Palace responde pragmáticamente: "No. Hay demasiados estafadores andando por ahí. Un consumidor educado chequea todo, desde la caja de cereales hasta el auto y la pareja".

La agencia opera en Nueva York, Pennsylvania y Nueva Jersey. Está abriendo una sucursal en Londres y pronto hará lo mismo en Los Angeles. ¿Y Francia? "Alguien me dijo que allí no tendríamos futuro. Los franceses asumen la infidelidad como algo natural, pero yo creo que eso con el tiempo también va a cambiar", se esperanza.

Los dos hermanos del Chato Peredo, Inti y Coco, acompañaron a la guerrilla del Che. Coco murió allí. El mismo Chato Peredo fue comandante de una columna guerrillera posterior a la de Ernesto Guevara. En estos días, el Chato se encuentra en Vallegrande con la esperanza de encontrar el cuerpo de su hermano Coco. Ya no es más dirigente guerrillero; como médico recibido en Moscú, se especializó en "terapia evocativa", afín con el "new age" californiano, que consiste en hacer recordar al paciente los traumas de sus encarnaciones anteriores.

## Osvaldo "Chato" Peredo, de la guerrilla a la "terapia



Chato Peredo, en Vallegrande, donde acompaña la búsqueda de los restos del Che y sus guerrilleros. En 1970 fue comandante de la guerrilla de Teoponte.

# UN CAMINO DE MOSCU A CALIFORNIA

**Página/12 EN BOLIVIA**

*(Por Rubén Furman, desde Santa Cruz de la Sierra)* **Si no fuera por su apellido, que lo delata, es difícil reconocer en él a un ex jefe guerrillero. Maneja una camioneta japonesa último modelo de doble tracción, y acaba de abrir su propia clínica en las afueras de esta ciudad, donde todo crece aluvionalmente por el dinero de la droga. Su propio prestigio profesional ha crecido a tal punto que, para consultarlo, llegan hasta allí desahuciados de cualquier enfermedad y diferentes países. Algunos son empresarios y políticos poderosos que prefieren enviarle un avión para que les haga una atención a domicilio. Es obvio que quieren que se sepa que depositan esperanzas en un médico que proclama que "la curación es producto de la evocación de hechos traumáticos ocurridos en vidas anteriores". El, en cambio, cuenta que por su "terapia evocativa" –convergente con el "new age" californiano– ya pasaron más de 5 mil pacientes. Y que todo esto no hubiera sido posible sin sus estudios de cirugía de guerra e hipnosis en Moscú, sin haber sido guerrillero y "haber aprendido" del Che. "De Moscú a California", afirma sin complejos Osvaldo "Chato" Peredo, para definir los dos puntos distantes de su vida.**

El Chato fue el jefe máximo de la guerrilla de Teoponte, desarrollada al norte de La Paz en el segundo semestre de 1970. Los historiadores la caracterizan como el coletazo final del movimiento que en 1967 encabezó en Bolivia el Che Guevara. Los restos del mítico revolucionario y los de sus compañeros son buscados en estos días en Vallegrande. Hasta allí viajó en las últimas semanas el Chato con indisimulada ansiedad: encontrar el cadáver de su hermano Coco, muerto en el monte dos meses antes que el comandante. Aspira a sepultarlos junto al de su otro hermano mayor, Inti, sobreviviente en aquellos días pero muerto en el '69. La apertura de los pozos a la vera de la vieja pista del aeródromo, en el basural y en los alrededores del cementerio, le ha provocado su propia evocación.

### La fuerza superior

"Esa foto se las saqué en el aeropuerto de Moscú el 7 de noviembre de 1966, donde ellos estaban volviendo desde Cuba. Al día siguiente desaparecieron sin decirme nada y yo intuí que entraban a Bolivia para la guerrilla", dice señalando el retrato de dos muchachos flacos y sonrientes, uno de ellos con el clásico gorro ruso de piel. El cuadro reposa sobre una biblioteca al costado del diván del consultorio.

"Después supe por el diario del Che que las operaciones se iniciaron el 6 de noviembre y que Coco había comprado la casa de Ñancahuazú, donde se armó el primer campamento. El fungió varios meses como jefe de los guerrilleros para que no se supiera quién era realmente el comandante. A él –dice con la voz reposada que dan los 54 años– no lo vi más."

El Chato estudió medicina en la universidad moscovita Patrice Lumumba, entre el '61 y el '67. Llegó allí luego de un fugaz paso como alumno libre en La Plata, en 1959. Hace pocos meses, cuando viajó a Buenos Aires para un congreso de parapsicología, descubrió que la pensión donde vivía, en Corrientes y Paseo Colón, frente al Correo Central porteño, es un enorme baldío. "Trabajaba en la construcción como muchos otros bolivianos", rememora.

Los Peredo habían sido una rica familia del Beni (el nororiente amazónico de Bolivia), con un abuelo y un padre senadores por un partido conservador. "Tras la muerte de mi viejo, las cosas se pusieron duras. Además, Coco e Inti ya eran militantes profesionales del Partido Comunista y no ganaban un peso. Llegué a enviarles plata desde Argentina."

### De La Habana a Teoponte

Con el Che Guevara le ocurrió lo que a toda una generación. "Lo conocí en Moscú en el '61. Me impresionó mucho su seguridad. Pero los que tenían relación política eran mis hermanos. Yo sólo figuro en su Diario de manera anónima, cuando menciona a un grupo de estudiantes de los países socialistas que vendríamos a sumarnos a su columna."

Ese viaje no se hizo nunca. La noticia de la muerte de Coco lo sorprendió terminando la carrera. Viajó a Cuba a mediados del '67, donde le muestran la foto confirmatoria del cadáver. Tras el fusilamiento de Guevara vuelve clandestinamente a Bolivia y contacta con Inti. Con fe ciega inician la reorganización, pero el asesinato del hermano, en el '69, lo coloca en una situación impensada. "Los compañeros me designan jefe de la guerrilla de Teoponte, al norte de La Paz, que actúa durante cuatro meses, entre junio y octubre del '70".

El intento termina nuevamente en desastre. De los 59 alzados, apenas un puñado sobrevive a las balas y el hambre. Con el respaldo de una huelga minera en la región, negocian la rendición con el general Juan José Torres –uno de los tres jefes militares que habían ordenado fusilar al Che–, que ya había dado su golpe y buscaba recuperar banderas nacionalistas.

"Yo salí de la selva pesando 42 kilos, pero nunca había tenido fiebre. Muchos murieron de hambre, como Néstor Paz (hermano del luego presidente boliviano Jaime Paz Zamora), pero nadie tenía un catarro a pesar de que vivíamos con la ropa mojada. La única explicación que le encuentro es que la fuerza de sobrevivencia es tan intensa que puede ser superior a

evocativa"

todas las demás, las paraliza", dice Chato.

## Sablazo en China

El procesamiento de la experiencia lo realiza en la cárcel, donde se convierte en "el doctor Peredo" y atiende indistintamente heridos de peleas, úlceras y crisis nerviosas. Vuelve a apelar a la hipnosis sugestiva como método anestésico, que había estudiado en Moscú para hacer operaciones de campaña. "Allí surge mi primera tesis: somos memoria. Ella nos enferma y ella también nos puede curar."

El camino recorrido en los últimos veinte años por el menor de los Peredo puede resultar confuso y contradictorio. Sobre todo cuando describe que "yo llego a la idea de la reencarnación desde un punto de vista no religioso. Digo que la memoria es trascendente, puede reproducir no sólo las experiencias personales, prenatales o heredadas genéticamente, sino también las ocurridas en alguna parte y tiempo. Es lo que la religión llama alma o espíritu y yo simplemente denomino memoria".

"Nunca le digo a un paciente que busque en otras vidas, sino que busquen un incidente parecido. Es computación. De pronto la gente se sitúa en una vida pasada y llora amargamente por hechos que ocurrieron mucho antes de su vida actual. Luego la enfermedad desaparece." El Chato adereza su relato con el caso de una ceguera progresiva que retrocede cuando el enfermo, nacido en 1970, evoca el asesinato de Kennedy como conserje ciego de un edificio en Nueva York. El mismo relaciona su colon irritable de la cárcel y otros problemas renales "ya curados" con un sablazo de muerte en un monasterio chino, allá por el 1500.

No se puede negar que Chato ha situado su campo de trabajo social con la habilidad de un estratega. Aunque despotrica contra la "medicina académica", la psiquiatría medicamentosa y hasta los avances de la genética, recuerda que, para la Organización Mundial de la Salud, "el 70 por ciento de las enfermedades son psicosomáticas, como reumatismos, como coronarias, gastritis y psoriasis". Lo curioso es su vía de acceso.

## Nuevo hombre

"El Che es mi fuente de inspiración. No hubiera llegado a esto sin su idea del 'hombre nuevo', que no es más ni menos que la revolución de las conciencias." Allí empalma con el "new age" californiano, que según Peredo "no es ideología individualista sino cooperativa, con la naturaleza".

No duda de que Guevara lo hubiera mirado escéptico. "No creería en la reencarnación. El era un ateo humanista muy abierto y soñaba con un mundo fraterno y solidario." Pero cuenta que por su diván ya pasaron varios de sus ex compañeros, "que tampoco creen pero se curan".

–*¿Qué le queda de aquellos años, de aquel ideario social?*

–Lo que decía el Che: hay que graduarse de hombre para hacer una revolución. En aquellos años era imprescindible que fuera social. En esta etapa histórica, con otros estratos sociales y cuando ya no hay proletariado, las transformaciones las hace la informática. Pero siempre hay que hacer algo.

–*¿Qué cosa?*

–La revolución, que hoy pasa por la revolución interior. Eso es ahora. Hace veinte años hubiera hecho lo mismo que hice.

## "Leíamos al Che y a Mitre"

–*¿Con qué expectativas estudió medicina?*

–Estudiaba cirugía en Moscú pensando en incorporarme a la lucha en doble condición: ser guerrillero y médico. Era un camino único.

–*¿Como el Che?*

–Seguro. Después de la Revolución Cubana aparece su libro sobre la guerrilla como un método. Ya no era un discurso sino una posibilidad triunfante. Eso nos arrastró.

–*¿Qué papel jugaron sus hermanos?*

–Inti fue el primero en plantear el tema de la guerrilla en el partido (comunista) y no hubo una negativa, porque la propia Central Obrera Boliviana tenía un programa por el socialismo y especificaba la vía armada para hacerlo. Coco fue designado como responsable del apoyo a los movimientos guerrilleros en Perú y Argentina. El organizó la logística del grupo de Masseti (el comandante Segundo, ya que Primero era el Che) en Salta. Recién después rompimos con el partido, cuando vimos que no nos acompañaba.

–*¿Cómo ve, a la distancia, esa determinación única por la vía armada?*

–Como un producto de la democracia birlada. A nosotros nos impresionó mucho lo ocurrido en Colombia. Después vino la Revolución Cubana, decisiva para toda la generación. Si hasta nuestra propia historia nacional nos daba ejemplos similares.

–*¿Se refiere a las guerras de independencia?*

–Sí, acá los ejércitos organizados, como el de Sucre, llegaron una década después de iniciado el proceso emancipador. Mientras tanto actuaban los guerrilleros organizados por oficiales. Muchos eran argentinos enviados por San Martín. En las plazas de Santa Cruz están las estatuas de Warnes, de Arenales; en la escuela nos enseñaban la historia de Juana Azurduy.

Una de nuestras lecturas obligadas sobre la insurrección armada era *La guerra de republiquetas* de Bartolomé Mitre.

**El Chato con los antropólogos y técnicos cubanos y argentinos que participan en los trabajos de exhumación.**

# RINDETE SAMPER, ESTAS RODEADO

También el ex tesorero de la campaña electoral, Santiago Medina, involucró al presidente Ernesto Samper en negociaciones con el Cartel de Cali. Colombia atraviesa la crisis institucional más difícil de los últimos 40 años. Renuncias en las Fuerzas Armadas.

**Página/12 EN COLOMBIA** *(Por Juan Jorge Faundes y Sonia López, desde Santa Fe de Bogotá)* **Este fin de semana se agravó aún más la posición del presidente colombiano Ernesto Samper con las declaraciones a la cadena CNN de televisión del ex tesorero de su campaña, Santiago Medina, quien lo involucró en negociaciones con un enviado del Cartel de Cali en un hotel de Quito, el año pasado, cuando ya era presidente de la República. Medina mostró a la CNN una copia del libro de visitas del hotel. Medina acusó además a Samper de organizar directamente la consecución de dineros provenientes del Cartel de Cali.**

Por otro lado, se rumoreaban la noche del viernes renuncias de tres generales, las que se sumarían a la del general Ricardo Cifuentes, de la segunda división. Según el noticiero *24 horas*, de corte conservador, estas renuncias se producirían como protesta por el apoyo que las Fuerzas Armadas le están brindando a Samper.

"¡Generales! ¡No sean cobardes! ¡Intervengan!", gritó el viernes una mujer del barrio alto de la capital colombiana, en una manifestación de elegantes damas, mientras estudiantes de las universidades más elitistas exigían en la Plaza de Bolívar la renuncia del presidente.

Así, el país del Sagrado Corazón y de la Virgen de Chiquinquirá, como aquí llaman a Colombia por sus patrones religiosos, vivió la más tensa semana de sus últimos cuarenta años, con el presidente al filo de la renuncia y fuertes presiones, incluso de Estados Unidos –con una confusa información sobre supuesta revocación de visas para la cúpula uniformada-, para una intervención militar, después de que el lunes su ex amigo y ex ministro de Defensa acusara al presidente Ernesto Samper de ser amigo de los capos del Cartel de Cali y de estar en conocimiento de que los narcos introdujeron entre cuatro y seis millones de dólares adicionales a su campaña presidencial.

A medida que transcurría la semana, Samper –quien asumió el 7 de agosto de 1994 y no duda en continuar hasta el 7 de agosto de 1998– fue viendo cómo se iba desmoronando su tinglado político, pieza a pieza: se le comenzó a dividir el gobernante Partido Liberal, se retiró de su gobiernoel Partido Conservador, los gremios empresariales y alcaldes también le restaron apoyo y hasta el Nobel Gabriel García Márquez le advirtió que de continuar sin renunciar terminaría llevando el país a la guerra civil.

Sin embargo, Ernesto Samper, liberal –pero de tendencia social demócrata– acompañado por un puñado de incondicionales y tres de las cuatro centrales obreras y campesinas del país–, anunció que convocará a una consulta popular para reafirmar el apoyo a su política social y que, sin perjuicio de ello, se someterá a todas las instancias judiciales y penales que correspondan.

## BREVES

**GOLPE EN NIGER.** El presidente Mahamane Ousmane, elegido democráticamente en 1993, fue depuesto y capturado por el ejército. El jefe golpista, Ibrahim Bare Mainassara, anunció la formación de un Comité de Salvación Nacional. Níger es uno de los países más pobres del mundo. Tiene 8 millones de habitantes, de los cuales el 86 por ciento es analfabeto, y sus fuerzas armadas cuentan con 3.300 efectivos. En su territorio están los yacimientos de uranio más grandes de Africa.

**ENSAYO NUCLEAR FRANCES.** La de ayer fue la sexta explosión, y la más poderosa, de la serie que hizo impopular a Chirac en todo el mundo. Pero París no aclaró si será la última.

# EL

Condenado por el papa Juan Pablo II a exiliarse en la diócesis de Partenia, una ciudad en ruinas en el corazón del desierto del Sahara tragada por las arenas desde el siglo VI, el obispo Jacques Gaillot abrió desde el sábado 13 de enero su diócesis por Internet. El obispo se había ganado la inquina del Vaticano por su defensa de los marginales, los homosexuales, los desempleados y los sin casa, y era conocido en París como "el Obispo Rojo". En entrevista exclusiva con **Página/12**, Gaillot explicó su decisión como "la creación virtual de un lugar de expresión para alguien que carece de él. Una manera de tornar positiva una decisión negativa".

*(Por Eduardo Febbro, desde París)* **Ya había un revolucionario virtual que ganó la batalla de la comunicación sirviéndose de la red Internet. El subcomandante Marcos dio el ejemplo y el arzobispo contestatario francés Jacques Gaillot siguió su huella. Dios, que es como Internet, está en todas partes al mismo tiempo y tiene desde el sábado 13 de enero un WEB en Internet creado por el arzobispo al que el Vaticano le sacó su diócesis de Evreux a raíz de sus posiciones poco convencionales: monseñor Gaillot, el cura de los pobres, los homosexuales, los sin domicilio fijo, los desempleados y todos aquellos a quienes la Iglesia y la sociedad dejaron en el camino. Y como a monseñor Gaillot no le falta humor, su arzobispado virtual en Internet lleva el nombre de la diócesis en la que fue designado por el mismísimo papa Juan Pablo II a finales del '94: Partenia, la diócesis del Sahara, la ciudad en ruinas, tragada por la arena del desierto del sur de Argelia desde el siglo sexto.**

Con una enorme sonrisa en los labios y un movicom cuya antena sobresale del bolsillo de su sobretodo gris, Monseñor Gaillot, el cybercura, recibe a **Página/12** en su domicilio parisino, en la Rue du Dragon, el edificio del barrio de Saint Germain des Près que él y los miembros de la asociación Derecho a la vivienda –DAL– tomaron por asalto a mediados del '95 para ofrecérselo a las 200

# El obispo rojo de París abrió su diócesis en Internet

# CURA CIBERNETICO

familias sin techo que vivían bajo las estrellas o en las estaciones de Metro. Su credo constante, cuenta con esa expresión de los que miden el efecto que hacen sus palabras, es "que la Iglesia vaya al encuentro de su tiempo". Credo probado con el lanzamiento de la cyberdiócesis que es, según explica, la "creación virtual de un lugar de expresión para alguien que carece de él. Una manera de tornar positiva una decisión negativa" –el golpe de Estado del Vaticano–. La aventura informática que hizo de Gaillot el primer obispo en el espacio cibernético –existen WEBs religiosos, pero ninguno con rango de obispo– no es una improvisación. Detrás de la idea hay una empresa, Quelm, y dos amigos sociólogos, Nathalie y Leo Scheer, este último, autor de *La democracia virtual*, y ambos, consejeros en comunicación del obispo cibernético. Monseñor Gaillot reconoce que "esta vez sí que no se me había ocurrido una idea tan moderna, no conocía muy bien esa herramienta, pero después de las huelgas de diciembre del año pasado entendí lo que era". Gaillot se internó en el mundo del W. W. W cuando los jóvenes de Derecho a la Vivienda salieron al abordaje del cybercafé del centro Beaubourg y crearon su propio WEB "temporal".

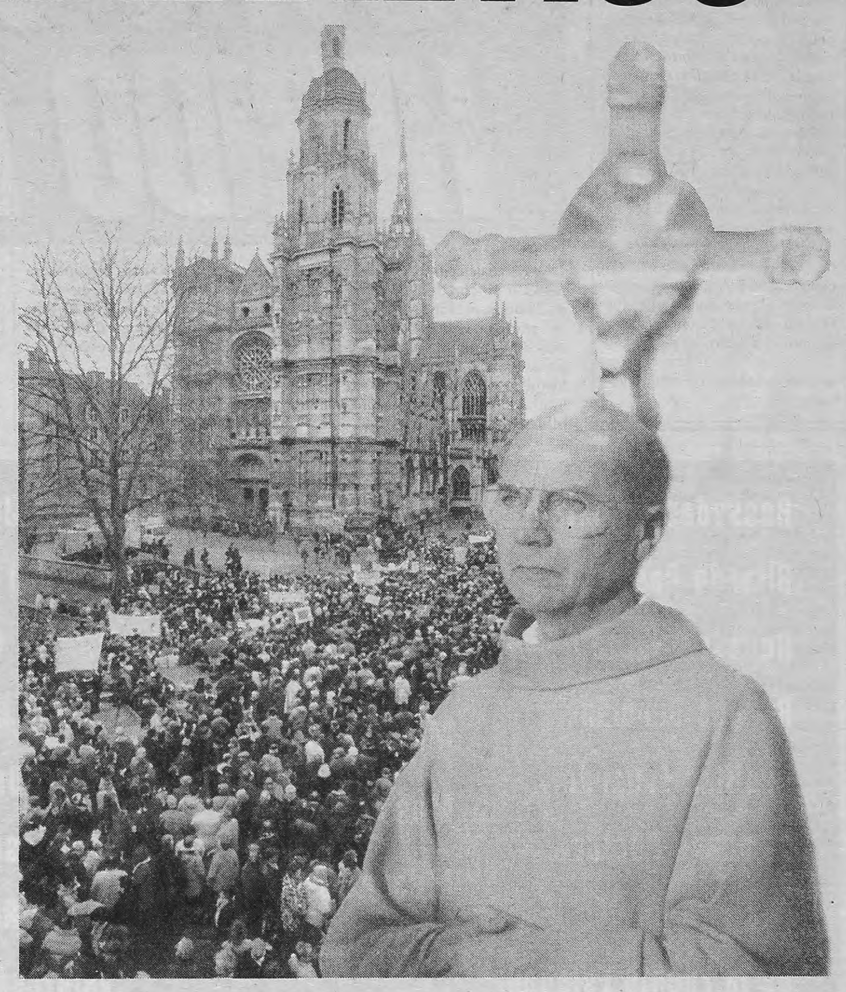
Todas las batallas que ganó quien Francia apoda "el cura rojo" fueron a través de la comunicación y sus instrumentos: radio, televisión, libros, prensa escrita, púlpito... La última será mediante Internet, y Monseñor Gaillot admite que esta "forma de comunicación será distinta". La red Internet no es una televisión al alcance de cualquiera y el equipo necesario para conectarse lo hace un poco exclusivo. El obispo de Partenia cuenta sin embargo con la evolución futura y arguye que si "Internet es hoy por hoy un poco elitista, lo será cada vez menos". La experiencia se inauguró la semana pasada y, pese a la circulación "confidencial" de la información, ya atravesó las fronteras y en menos de tres días el WEB de Gaillot recibió mas de 100 mensajes provenientes del mundo entero. Esto es un signo; para "el cura rojo", el "signo de que la palabra puede ser esparcida muy lejos...".

Los incrédulos podrán meterse en la diócesis virtual de Gaillot escribiendo esta dirección en el Net: HTTP://WWW. partenia. fr. Si quieren compararla con el muy reciente y ultraoficial home de la Santa Sede, la dirección es la siguiente: http://WWW. vatican. va. Los dos constituyen hasta hoy el primer paso de la guerra cyberreligiosa entre la tendencia reformista de la Iglesia Católica y la línea ultra conservadora de Juan Pablo II. En el WEB de Gaillot los mensajes, la finalidad y la identidad del "site" es clara desde los primeros clics del ratón. En un texto interno del WEB Leo Scheer escribe que la aparición "de una diócesis virtual como Partenia constituye un auténtico cortocircuito de las dos formas de exclusión": la que afecta a los excluidos del orden social y la que excluye a sensibilidades como las de cura cibernético.

El viaje al interior de este WEB naciente es por el momento muy simple: hay fotos del obispo, hasta con el Papa, la última homilía pronunciada por Gaillot en la catedral de Evreux en enero del 95, los comunicados de prensa del Vaticano emitidos luego del encuentro entre el Papa y el obispo francés, la invitación a esa cumbre que le remitió la Santa Sede y los artículos y documentos fotográficos del apretón de manos entre el Papa y Gaillot, todos provenientes de la prensa italiana *–Il Osservatore Romano, Città del Vaticano–*. Más adelante, Gaillot explica mediante una carta abierta lo que significa estar en el WEB: "Pasar a Internet es una aventura que se presenta. Corre el riesgo de hacerme recibir por todos aquellos cuyo rostro desconozco. Partenia abre un espacio de libertad donde podemos encontrarnos y hablar como en las plazas públicas".

Hasta ahora, ni el Vaticano ni la conferencia episcopal de Francia comentaron la creación de Partenia. De diócesis envuelta en las arenas Partenia se volvió un lugar virtual pero al alcance. El proyecto puede parecer irrisorio y sus efectos mediáticos no dejan aún analizar su verdadero alcance. Pero los especialistas en comunicación se lo toman muy en serio. Leo Scheer escribe al respecto que ahora, "en el corazón de una red de comunicación donde se construye la civilización, existe algo que es la emanación de la exclusión del mundo antiguo y en el cual basta con hacer un clic para que provoque su hundimiento".

Jacques Gaillot se mantiene alejado de esos análisis y disfruta visiblemente de su victoria sobre los ejércitos vaticanos. Le brillan los ojos cuando se le pregunta si lo que empezó como una humorada no puede terminar acaso con la elección directa de los fieles del mundo del primer Papa cibernético y rojo. Deja la respuesta en la sonrisa y repite la carta que dirigió por correo electrónico cuando anunció la creación de Partenia: "Un obispo está fabricado para la comunicación. Es un portavoz, e Internet permite hoy llevar a la práctica el mensaje de Jesús: anunciar el Evangelio hasta en las extremidades de la Tierra".



## Un personaje de París

# "EL VATICANO NO ENTIENDE ESTO"

*(Por E.F., desde París)* **Monseñor Gaillot es un personaje aparte: se viste con remeras de colores vivos, se pasea por el Boulevard Saint Germain con un movicom en la mano, duerme en un colchón tirado en el piso junto a cientos de excluidos, ama a su prójimo como a su Peugeot 205, no respeta las limitaciones de velocidad, no se pierde casi ningún capítulo de la serie "Derrick", es capaz de ir en persona a presentar sus libros a las megalibrerías que difunden al mismo tiempo rock a todo volumen y declara a *Página/12* que ha nacido "para hacer siempre la fiesta".**

Es, en Francia, una personalidad cuestionada por la jerarquía católica y amada por una mayoría que ve en él la encarnación del anticonformismo frente a la parálisis de la Iglesia. Muchos le reprochan sus inclinaciones mediáticas y ese gusto irreprimible por aparecer ante las cámaras de la televisión. Pero paralelamente, es un cura activo, que se pone delante en las manifestaciones y respira los gases lacrimógenos, va a las cárceles a asistir a los enfermos del sida, participa en cualquier acción –hasta violenta– que tenga por misión socorrer a los pobres y los olvidados y hasta es capaz de oponerse a Jacques Chirac y poner en tela de juicio las pruebas nucleares subiéndose al barco de Greenpeace que ingresó en las aguas prohibidas del Pacífico sur cuando la asociación ecologista lanzó la campaña contra los ensayos de Mururoa.

"Sueño con un planeta libre de la amenaza nuclear –afirma Gaillot delante de un café crèmme en un barsucho de la Rue du Dragon–. Pero, sobre todo, creo que existe otra bomba de tiempo. Es la miseria, la exclusión social. Hay que desarmar esa bomba, trasladar los millones que se gastan en bombas nucleares y ayudar a la gente. Además, la lucha contra las pruebas nucleares es también la lucha por la independencia de Tahití, donde todavía reina el orden colonial." La tarde es fría y la gente que pasa lo saluda como a un tío generoso, algunos crotos del barrio de Saint Germain se acercan cuando lo ven y le piden en la oreja "algo para calentar estas tripas olvidadas". Gaillot hace una seña al mozo del mostrador y su cuenta personal cubre el café con leche y las medialunas.

> "Sueño con un planeta libre de la amenaza nuclear, pero, sobre todo, creo que existe otra bomba de tiempo. Es la miseria, la exclusión social. Hay que desarmar también esa bomba"

La gente "está contenta cuando me tiene cerca, y es muy simpático", asegura y pide disculpas cuando suena el movicom. Siempre lo están llamado, reclamando su presencia en algún lado, al frente de una acción de protesta o para socorrer a un moribundo sin una parcela de tierra donde poner sus huesos. Por eso confiesa que le gusta "estar bastante con la gente que está afuera de la Iglesia, me gusta encontrarlos". Monseñor Gaillot, a quien el papa Juan Pablo II destituyó de su arzobispado de Evreux a raíz de sus posiciones anticonformistas y su presencia en programas de televisión poco recomendables, deplora que una cúpula "ultra conservadora y ciega que forma parte del pontificado" haya hecho "acallar una voz que había llevado el eco del Evangelio en los medios más alejados de la Iglesia". El cura rojo salió en cruzada contra la curia inmovilista y siempre lamenta que "la Iglesia muestre el rostro de la rigidez y no el del diálogo y la tolerancia".

Gaillot es una eminencia. Entre los desempleados y los excluidos y en el seno del llamado PAF –Paisaje Audiovisual Francés–; si hay un programa sobre el sida ahí está para promover el uso del preservativo, si se debate sobre el aborto, que no comparte, defenderá los casos sociales que lo justifican, la causa palestina, la arrogancia de la pena de muerte o el casamiento de los curas. Su problema fue que en el '94 indispuso al Vaticano participando en una emisión "insolente" –"Frou-Frou"–, donde los hombres están prohibidos pero a la que Gaillot fue y pregonó la palabra de Dios en medio de esculturales modelos que desfilaban con la última moda de la ropa interior. El Vaticano le cortó las alas pero Gaillot repite que "no es el arzobispo Gaillot quien es revolucionario, sino los Evangelios". Combate social en el terreno y combate contra esa Iglesia que, dice mientras pide un Perrier, "pretende asumir la defensa de los excluidos al tiempo que los crea ella misma". "Qué quiere –agrega levantándose–, el oro de un obispo es el contacto con el pueblo. Pero el Vaticano no entiende de eso."

## OPERATIVO

La policía mendocina no dispuso un aumento de los agentes destinados al operativo de seguridad del partido pese a la batalla de la mañana en Laboulaye. Un total de 500 agentes fueron designados para el sistema de control que empezó en el territorio provincial el viernes a la noche con el desplazamiento de los efectivos a los límites con San Luis, en el Este, y con San Juan hacia al Norte. Los pueblos de Jocolí y Desaguadero fueron los principales lugares de control. La policía había identificado el ingreso de unos 300 hinchas por el paso de Desaguadero. Hubo 85 vehículos claramente identificados con los colores de River o Boca, pero las autoridades admitieron que muchos simpatizantes llegaron a Mendoza en ómnibus de línea sin integrar grupos numerosos. Aunque no se aumentó el número de policías, el control de acceso al estadio Malvinas Argentinas, ubicado en el Parque San Martín, fue más exhaustivo que otras veces y demoró el ingreso del público en las tribunas. Hasta la hora del partido no se habían registrado incidentes.

### Feroz batalla de hinchas camino a Mendoza

# OTRO CLASICO HERIDO DE BALA

**El clásico empezó con sangre. Un hincha de Boca, taxista y de 22 años, está internado en grave estado en el hospital de Urgencias de Córdoba. Otras siete personas debieron ser atendidas en el hospital Ramón Cárcano, de Laboulaye. Quedaron detenidos 85 hinchas tras la descomunal pelea que protagonizaron durante la mañana, en una estación de servicio de la ruta 7, dos grupos de hinchas de River y Boca que viajaban a Mendoza para presenciar el clásico de anoche.**

El ómnibus rentado con los hinchas de Boca llegó primero. Habían salido temprano y a las 9 de la mañana terminaban de desayunar en la estación de servicio Ricardo Risatti SA, ubicada en Laboulaye. Habían hecho la mitad del camino desde Buenos Aires a Mendoza y estaban a 346 kilómetros al sur de Córdoba. Cuando estaban por pagar la cuenta llegó un ómnibus cargado con hinchas de River que bajaron del vehículo provocando con cantitos y actitud amenazante. Voló el primer piedrazo. Lo demás es fácil de imaginar.

El sol pegaba fuerte a esa hora. En el bar de la estación de servicio estaban los personajes habituales de la ruta. Camioneros, choferes de micros, algún pibe de la zona. No había policías. Si ahí, como en tantos pueblos del interior, nunca pasa nada. Al primer piedrazo de los de River hubo piedrazo de los de Boca, que salieron del bar a ajustar cuentas. Se pegaron con lo que había a mano y con las manos también. Volaron sillas, piedras, se reventaron vidrios de los coches y los ómnibus, estallaron las vidrieras del local, se arrancaron baldosas. Sonó un disparo. Llegó la policía.

Al chico Jorge Rodrigo Britos lo rescataron entre el polvo y la sangre. Lo cargaron en una camioneta y lo llevaron al hospital Ramón Cárcano, de Laboulaye. Por la tarde fue derivado al hospital de urgencias de la capital provincial. La bala –cuyo calibre hasta anoche no se había establecido ni el arma que la disparó, identificado– le entró en el cuerpo por la axila izquierda, le perforó los pulmones y salió por la axila derecha. Posiblemente "le rozó la médula", dijo el doctor Eduardo Ruscalleda, que recibió al herido en la guardia del Cárcano. Los médicos



### Historias de

## NUNCA ES

**La pelea de ayer fue la segunda en las rutas entre hinchas de dos equipos que jugaban en el interior y la primera desde la emboscada que los de Boca le tendieron a los de River en Brasil y Huergo a la salida de un clásico en la Bombonera. La vendetta fue lejos de Buenos Aires.**

El 5 de febrero de 1994 se enfrentaron hinchas de Independiente y Boca en el Arco del Desaguadero, la entrada a Mendoza desde San Luis. Hubo 16 heridos graves y el enfrentamiento incluyó el empleo de armas de fuego. La pericia demostró que se dispararon alrededor de 300 balazos. Por ese hecho hubo 150 detenidos, pero sólo 8 fueron condenados en julio del mismo año a penas que no superaron los tres años de cárcel.

El 30 de abril de 1994 River le ganó de visitante a Boca 2-0 con dos goles de Ariel Ortega. A la salida del estadio, un grupo de simpatizantes de River festejaba la victoria en Brasil y Huergo. Llegó un camión mosquito con hinchas de Boca y la pelea fue inevitable. Murieron Walter Darío Vallejos y Angel Luis Delgado. El 3 de enero de este año el juez César Quiroga confirmó la prisión preventiva de 8 barrabravas de Boca por considerarlos coautores del doble homicidio. Están en la cár-

## OPERATIVO

La policía mendócina no dispuso un aumento de los agentes destinados al operativo de seguridad del partido pese a la batalla de la mañana en Laboulaye. Un total de 500 agentes fueron designados para el sistema de control que empezó en el territorio provincial el viernes a la noche con el desplazamiento de los efectivos a los límites con San Luis, en el Este, y con San Juan hacia al Norte. Los pueblos de Jocolí y Desaguadero fueron los principales lugares de control. La policía había identificado el ingreso de unos 300 hinchas por el paso de Desaguadero. Hubo 85 vehículos claramente identificados con los colores de River o Boca, pero las autoridades admitieron que muchos simpatizantes llegaron a Mendoza en ómnibus de línea sin integrar grupos numerosos. Aunque no se aumentó el número de policías, el control de acceso al estadio Malvinas Argentinas, ubicado en el Parque San Martín, fue más exhaustivo que otras veces y demoró el ingreso del público en las tribunas. Hasta la hora del partido no se habían registrado incidentes.

Feroz batalla de hinchas camino a Mendoza

# OTRO CLASICO HERIDO DE BALA

**El clásico empezó con sangre. Un hincha de Boca, taxista y de 22 años, está internado en grave estado en el hospital de Urgencias de Córdoba. Otras siete personas debieron ser atendidas en el hospital Ramón Cárcano, de Laboulaye. Quedaron detenidos 85 hinchas tras la descomunal pelea que protagonizaron durante la mañana, en una estación de servicio de la ruta 7, dos grupos de hinchas de River y Boca que viajaban a Mendoza para presenciar el clásico de anoche.**

El ómnibus rentado con los hinchas de Boca llegó primero. Habían salido temprano y a las 9 de la mañana terminaban de desayunar en la estación de servicio Ricardo Risatti SA, ubicada en Laboulaye. Habían hecho la mitad del camino desde Buenos Aires a Mendoza y estaban a 346 kilómetros al sur de Córdoba. Cuando estaban por pagar la cuenta llegó un ómnibus cargado con hinchas de River que bajaron del vehículo provocando con cantitos y actitud amenazante. Voló el primer piedrazo. Lo demás es fácil de imaginar.

El sol pegaba fuerte a esa hora. En el bar de la estación de servicio estaban los personajes habituales de la ruta. Camioneros, choferes de micros, algún pibe de la zona. No había policías. Si ahí, como en tantos pueblos del interior, nunca pasa nada. Al primer piedrazo de los de River hubo piedrazo de los de Boca, que salieron del bar a ajustar cuentas. Se pegaron con lo que había a mano y con las manos también. Volaron sillas, piedras, se reventaron vidrios de los coches y los ómnibus, estallaron las vidrieras del local, se arrancaron baldosas. Sonó un disparo. Llegó la policía.

Al chico Jorge Rodrigo Britos lo rescataron entre el polvo y la sangre. Lo cargaron en una camioneta y lo llevaron al hospital Ramón Cárcano, de Laboulaye. Por la tarde fue derivado al hospital de urgencias de la capital provincial. La bala –cuyo calibre hasta anoche no se había establecido ni el arma que la disparó, identificado– le entró en el cuerpo por la axila izquierda, le perforó los pulmones y salió por la axila derecha. Posiblemente "le rozó la médula", dijo el doctor Eduardo Ruscalleda, que recibió al herido en la guardia del Cárcano. Los médicos del hospital confirmaron el diagnóstico y dijeron que quedó parapléjico.

La familia de Britos se enteró de lo que ocurrió en Laboulaye cuando un cronista de Télam golpeó la puerta del conventillo de la Boca donde vive el taxista. Su hermano Maximiliano dijo que Jorge estaba de vacaciones y que no había avisado que iría a Mendoza para ver el clásico. Anoche, el estado de Britos era grave.

Nunca la policía de Laboulaye tuvo tanta acción. Tuvieron que detener la pelea, reducir a los hinchas y, por supuesto, detenerlos. Cuando los hinchas escucharon las sirenas de los móviles policiales aumentó la confusión. Algunos ni se distrajeron de la lucha cuerpo a cuerpo que mantenían con el rival. Otros, precavidos, huyeron al descampado. La policía debió destinar varias patrullas que salieron a los pastizales en busca de los prófugos. Hubo siete mal heridos; fueron derivados al hospital Cárcano y después de ser atendidos los remitieron a las seccionales. Primero debieron preguntarles de qué cuadro eran hinchas. El comisario Rodolfo González explicó que "a los de Boca los tenemos acá, en la comisaría; a los de River los llevamos a la Unidad Regional". Los 85 detenidos ahora esperan al juez de turno.



Historias de las peleas

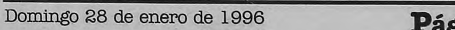
## NUNCA ES LA ULTIMA

**La pelea de ayer fue la segunda en las rutas entre hinchas de dos equipos que jugaban en el interior y la primera desde la emboscada que los de Boca le tendieron a los de River en Brasil y Huergo a la salida de un clásico en la Bombonera. La vendetta fue lejos de Buenos Aires.**

El 5 de febrero de 1994 se enfrentaron hinchas de Independiente y Boca en el Arco del Desaguadero, la entrada a Mendoza desde San Luis. Hubo 16 heridos graves y el enfrentamiento incluyó el empleo de armas de fuego. La pericia demostró que se dispararon alrededor de 300 balazos. Por ese hecho hubo 150 detenidos, pero sólo 8 fueron condenados en julio del mismo año a penas que no superaron los tres años de cárcel.

El 30 de abril de 1994 River le ganó de visitante a Boca 2-0 con dos goles de Ariel Ortega. A la salida del estadio, un grupo de simpatizantes de River festejaba la victoria en Brasil y Huergo. Llegó un camión mosquito con hinchas de Boca y la pelea fue inevitable. Murieron Walter Darío Vallejos y Angel Luis Delgado. El 3 de enero de este año el juez César Quiroga confirmó la prisión preventiva de 8 barrabravas de Boca por considerarlos coautores del doble homicidio. Están en la cárcel de encausados de Villa Devoto Ricardo Quintero, Jorge Martín Villagarcía, Miguel Santoro, Edgardo Allende, Mario Belusci Martínez, Juan Daniel Silva, Freddy Jorge Cáceres Romero y Marcelo Fabián Aravena. José Barritta, conocido como El Abuelo, permanece detenido acusado de "asociación ilícita", ya que pese a que se comprobó que no estuvo en la gresca se lo consideró jefe de la organización que mató a Vallejos y Delgado. A Barritta, además, se le abrió una causa por extorsión a los antiguos directivos de Boca. No hay partido en que no flamee la bandera con la inscripción "Los pibes son inocentes".

El 7 de diciembre de 1995 la violencia entre hinchas se cobró otra víctima fatal pero de un modo infrecuente. Ese día, a los 42 años, murió Carmen Cárdenas, la mamá de Walter Vallejos. La mujer nunca pudo superar el crimen de su hijo. La depresión la fue minando de a poco pese a la asistencia familiar. En el tramo final de su desesperación pasó varios días sin comer hasta que la internaron en el hospital Gandulfo, de Lanús. Había rebajado 25 kilos. Estaba casi inconsciente y el suero suministrado no fue suficiente. Después de 48 horas en el hospital, falleció. En verdad, la habían matado mucho antes.






**El primer clásico del año empezó mal y terminó peor. A la mañana se produjo un enfrentamiento de hinchas de ambos equipos en Laboulaye cuando viajaban a Mendoza. Hubo un herido de bala que quedó parapléjico y 85 detenidos. A la tarde Maradona anunció que no jugaría porque no estaba en condiciones físicas. Y a la noche el partido fue uno de los peores clásicos de la historia. Ganó River con un dudoso penal otorgado por Ruscio.**

Caniggia, de buena noche, y Astrada, que cumplió.

**0 BOCA**
Navarro Montoya; Vivas, Gamboa, Fabbri, Arruabarrena; Soñora, Carrizo, Rivero, Saldaña; Caniggia, Scotto. **DT**: Carlos Bilardo.

**1 RIVER**
Burgos; Altamirano, Ayala, Gómez, Rivarola; Hernán Díaz, Astrada, Lavallén, Cedrés; Medina Bello, Amato. **DT**: Ramón Díaz.

**Cancha:** Malvinas Argentinas, Mendoza. **Arbitro:** Roberto Ruscio. **Goles:** 63m. Rivarola (R) de penal. **Cambios:** 45m. Giménez por Saldaña (B), 72m. Corti por Amato (R), 76m. Silvani por Medina Bello (R). **Incidencias:** 67m. expulsado Rivero (B), 71m. expulsado Ayala (R).

El pésimo partido se definió de la única manera posible

# RIVER FUE UN PENAL

**Ganó River porque uno de sus hombres cayó en el área y Ruscio dio el penal que convirtió Rivarola. Nada más que por eso. Boca agudizó sus problemas y encima sin Maradona. River, como siempre, juega a lo que sale. Y anoche le salió un penal para quedarse con la Copa Desafío.**

"Farías... Farías..." le gritaba Carlos Bilardo al que suponía que era Farías. Pero Farías estaba sentado a su lado, en el banco. El que jugaba era Silvio Rivero, incluido a causa del "efecto dominó" desatado a partir de la autoexclusión de Maradona. Hasta Bilardo estaba confundido y sólo ib un cuarto de hora. Por ese tiempo a River no le iba mejor. Ya tenía a tres (Rivarola, Gómez y Altamirano) de los cuatro del fondo amonestados pero hizo el bingo (Ayala) antes del fin del primer tiempo. Nada mejoraron en el segundo tiempo. Y no hay excusa de endurecimiento por trabajo en la arena, falta de aire por la pretemporada, imprecisión a causa del poco fútbol realizado hasta ahora. Minga. Fueron un desastre por el desaguisado táctico que sigue siendo River con Ramón Díaz de técnico y porque la enciclopedia táctica que Bilardo volcó en el primer entrenamiento necesita de un tiempo prudencial y prolongado para ser plasmado en el campo. A eso le sumaron espantosas actuaciones individuales, ingenuidades poco creíbles en profesionales de tamaño precio y distracciones imperdonables para aquellos que vistan las dos camisetas de mayor peso en el fútbol nacional.

Boca descartó la fórmula del líbero y los dos stopper. prefirió la marca tradicional en zona, con Vivas decididamente de lateral y con Fabbri saliendo unos metros para que se quedara libre Gamboa. River lo complicó siempre con pelotazos cruzados para Amato y Medina Bello.

River mantuvo todo el primer tiempo a las cuatro estacas del fondo para contener al solitario Scotto porque Caniggia, sin que ninguno de los volantes, Carrizo-Saldaña, Rivero-Soñora, pudiera armar una jugada de más de dos pases, se tiró unos metros más atrás. Y sin embargo Boca complicó a River más de lo previsible, según semejantes precauciones.

Navarro Montoya le tapó un mano a mano a Medina Bello. En un corner, Ayala la puso en el travesaño. Scotto metió dos medias vueltas desviadas. Caniggia amenazó siempre confirmando que está en ascenso, leve, pero ascenso al fin. Amato obligó en cada pelota. Y hay que parar de contar. El resto no pasó de la mediocridad. Entre todos, al final, hicieron lo que pudieron, que fue más bien poco.

Como si fuera poco, Ruscio aportó lo suyo y terminó incidiendo en el resultado. Caniggia se iba al gol y Ayala lo barrió de atrás. Era foul y expulsión porque era el último hombre. Ruscio no cobró nada. En la jugada siguiente Gamboa metió un planchazo y el árbitro dio el clásico grito de "siga, siga". Y por último, el penal. Lavallén le enganchó por izquierda a Fabbri que claramente fue a la pelota, pero tocó al zurdo volante. Ruscio dudó un instante y dio el remate desde los doce pasos. Rivarola hizo la mejor jugada de la noche. Con mucha claridad la puso de derecha, abajo y a la izquierda de Navarro Montoya. River fue ese penal. Boca ni eso.

## Maradona prefirió no jugar

A las tres de la tarde Diego Maradona le avisó a Carlos Bilardo que no iba a jugar. El técnico empalideció. El hombre que había amenazado irse de Boca si él era el técnico pero que después aseguraba que "yo voy a salvar a Bilardo" se marginaba del primer clásico del año. Más tarde Guillermo Cóppola dio la versión de la historia oficial: "Diego prefiere respetar a los 48.000 hinchas y no quiere defraudarlos porque no está en condiciones físicas. Diego sabe lo que dice y lo que hace porque siempre va de frente". El astro prefería ponerse a punto para el partido del martes ante la selección de Armenia. Cuando se anunció que Maradona no jugaría la desazón ganó a los hinchas de Boca y no pocos se sintieron defraudados porque ya habían hecho el gasto en las boleterías. La ausencia de Maradona le provocó un enorme agujero negro a Bilardo. No podía contar con Pico, Giunta y Mac Allister, expulsados en los dos partidos anteriores e inhabilitados. Peralta y Martínez estaban lesionados y fueron al banco de suplentes para poder completar la lista con Yorno y los chicos Farías y Giménez. Así, el técnico debió incluir al chico Silvio Rivero entre los titulares. Es la segunda vez que Maradona renuncia a jugar un partido importante. La anterior fue frente a Estudiantes donde Boca se despidió de sus aspiraciones de campeón en el Apertura. Ahora, en el primer clásico de Bilardo como técnico y del 96 prefirió cuidarse. Es cierto que había dicho que no iba a jugar todos los partidos del verano, pero nadie esperaba que decidiera marginarse a seis horas de un Boca-River.

Final de la copa Mercosur

## EL SUB-23 FRENTE A URUGUAY

**Las selecciones juveniles de Uruguay y Argentina definirán esta noche la copa Mercosur de fútbol en el Campus, de Maldonado. El partido comenzará a las 22 bajo el arbitraje del chileno Mario Sánchez. El técnico Daniel Passarella hará una sola variante respecto del equipo que venció a Paraguay con el ingreso de Ariel Ortega por el expulsado y suspendido Christian González.**

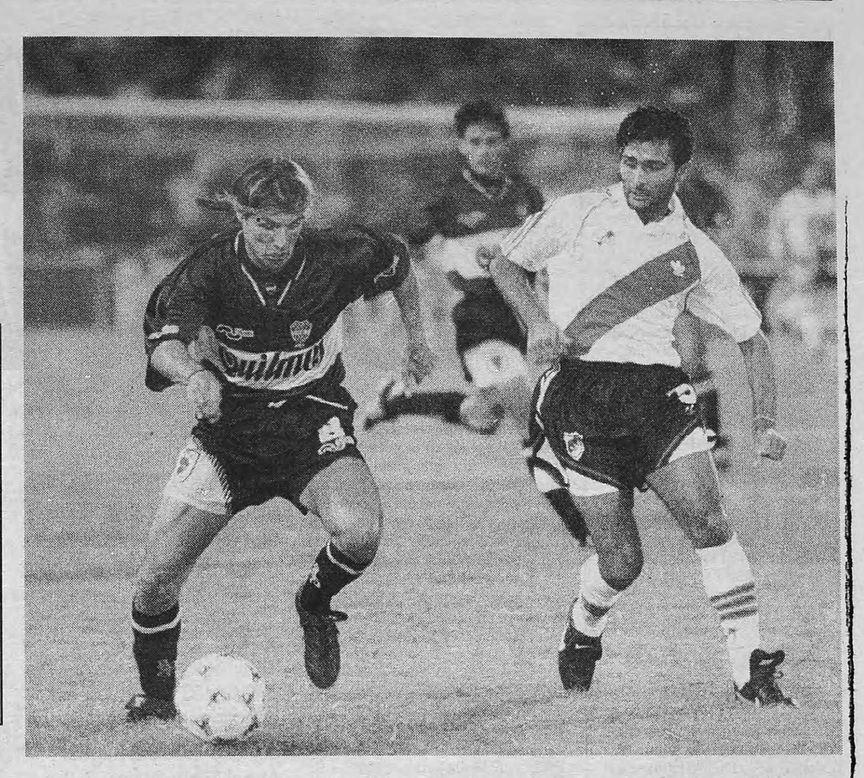
Uruguayos y argentinos debutaron ante Paraguay. Los orientales ganaron 2-1 mientras que los argentinos se impusieron 1-0 en un partido caracterizado por las brusquedades y la mala intención. La fuerte presión de Julio Grondona favoreció la designación del árbitro chileno en vez de un paraguayo como habían propuesto los locales organizadores del torneo. En su debut, el técnico Héctor Núñez puso una formación con varios suplentes y los chicos celestes fueron superados por los guaraníes. En el segundo tiempo hizo tres cambios colocando a varios titulares y así Uruguay se quedó con la victoria. Argentina, en cambio, presentó a nueve de los once que habían derrotado a Colombia en un amistoso disputado en Rosario jugando a gran nivel. Salieron Amelli y Verón e ingresaron Rotchen y Barros Schelotto. Sin embargo, el partido, planteado en el terreno de la violencia por los paraguayos, no pudo ser resuelto con fútbol por los argentinos que recién a cinco minutos del final consiguieron el gol por medio de Claudio López tras gran jugada de Ortega. El jujeño, Crespo y Gallardo habían entrado en la segunda parte.

Uruguay integrará el Grupo A en el próximo torneo Preolímpico junto a Paraguay, Brasil, Perú y Bolivia en la zona de Tandil. Argentina participará del Grupo B con Colombia, Venezuela, Ecuador y Chile en Mar del Plata.

Esta noche Uruguay formará con Flores; Rotundo, Daniel López, Abeijón, Silva; Fleurquín, De los Santos, Alfaro, Tejera; Romero, Magallanes. Argentina lo hará con Cavallero; Lombardi, Rotchen, Paz, Pineda; Barros Schelotto, Almeyda, Sánchez, Ortega; Delgado, Claudio López.

El primer clásico del año empezó mal y terminó peor. A la mañana se produjo un enfrentamiento de hinchas de ambos equipos en Laboulaye cuando viajaban a Mendoza. Hubo un herido de bala que quedó parapléjico y 85 detenidos. A la tarde Maradona anunció que no jugaría porque no estaba en condiciones físicas. Y a la noche el partido fue uno de los peores clásicos de la historia. Ganó River con un dudoso penal otorgado por Ruscio.

Caniggia, de buena noche, y Astrada, que cumplió.



**0 BOCA**
Navarro Montoya; Vivas, Gamboa, Fabbri, Arruabarrena; Soñora, Carrizo, Rivero, Saldaña; Caniggia, Scotto. **DT**: Carlos Bilardo.

**1 RIVER**
Burgos; Altamirano, Ayala, Gómez, Rivarola; Hernán Díaz, Astrada, Lavallén, Cedrés; Medina Bello, Amato. **DT**: Ramón Díaz.

**Cancha:** Malvinas Argentinas, Mendoza. **Arbitro:** Roberto Ruscio. **Goles:** 63m. Rivarola (R) de penal. **Cambios:** 45m. Giménez por Saldaña (B), 72m. Corti por Amato (R), 76m. Silvani por Medina Bello (R). **Incidencias:** 67m. expulsado Rivero (B), 71m. expulsado Ayala (R).

El pésimo partido se definió de la única manera posible

# RIVER FUE UN PENAL

**Ganó River porque uno de sus hombres cayó en el área y Ruscio dio el penal que convirtió Rivarola. Nada más que por eso. Boca agudizó sus problemas y encima sin Maradona. River, como siempre, juega a lo que sale. Y anoche le salió un penal para quedarse con la Copa Desafío.**

"Farías... Farías..." le gritaba Carlos Bilardo al que suponía que era Farías. Pero Farías estaba sentado a su lado, en el banco. El que jugaba era Silvio Rivero, incluido a causa del "efecto dominó" desatado a partir de la autoexclusión de Maradona. Hasta Bilardo estaba confundido y sólo ib un cuarto de hora. Por ese tiempo a River no le iba mejor. Ya tenía a tres (Rivarola, Gómez y Altamirano) de los cuatro del fondo amonestados pero hizo el bingo (Ayala) antes del fin del primer tiempo. Nada mejoraron en el segundo tiempo. Y no hay excusa de endurecimiento por trabajo en la arena, falta de aire por la pretemporada, imprecisión a causa del poco fútbol realizado hasta ahora. Minga. Fueron un desastre por el desaguisado táctico que sigue siendo River con Ramón Díaz de técnico y porque la enciclopedia táctica que Bilardo volcó en el primer entrenamiento necesita de un tiempo prudencial y prolongado para ser plasmado en el campo. A eso le sumaron espantosas actuaciones individuales, ingenuidades poco creíbles en profesionales de tamaño precio y distracciones imperdonables para aquellos que vistan las dos camisetas de mayor peso en el fútbol nacional.

Boca descartó la fórmula del líbero y los dos stopper. prefirió la marca tradicional en zona, con Vivas decididamente de lateral y con Fabbri saliendo unos metros para que se quedara libre Gamboa. River lo complicó siempre con pelotazos cruzados para Amato y Medina Bello.

River mantuvo todo el primer tiempo a las cuatro estacas del fondo para contener al solitario Scotto porque Caniggia, sin que ninguno de los volantes, Carrizo-Saldaña, Rivero-Soñora, pudiera armar una jugada de más de dos pases, se tiró unos metros más atrás. Y sin embargo Boca complicó a River más de lo previsible, según semejantes precauciones.

Navarro Montoya le tapó un mano a mano a Medina Bello. En un corner, Ayala la puso en el travesaño. Scotto metió dos medias vueltas desviadas. Caniggia amenazó siempre confirmando que está en ascenso, leve, pero ascenso al fin. Amato obligó en cada pelota. Y hay que parar de contar. El resto no pasó de la mediocridad. Entre todos, al final, hicieron lo que pudieron, que fue más bien poco.

Como si fuera poco, Ruscio aportó lo suyo y terminó incidiendo en el resultado. Caniggia se iba al gol y Ayala lo barrió de atrás. Era foul y expulsión porque era el último hombre. Ruscio no cobró nada. En la jugada siguiente Gamboa metió un planchazo y el árbitro dio el clásico grito de "siga, siga". Y por último, el penal. Lavallén le enganchó por izquierda a Fabbri que claramente fue a la pelota, pero tocó al zurdo volante. Ruscio dudó un instante y dio el remate desde los doce pasos. Rivarola hizo la mejor jugada de la noche. Con mucha claridad la puso de derecha, abajo y a la izquierda de Navarro Montoya. River fue ese penal. Boca ni eso.

## Maradona prefirió no jugar

A las tres de la tarde Diego Maradona le avisó a Carlos Bilardo que no iba a jugar. El técnico empalideció. El hombre que había amenazado irse de Boca si él era el técnico pero que después aseguraba que "yo voy a salvar a Bilardo" se marginaba del primer clásico del año. Más tarde Guillermo Cóppola dio la versión de la historia oficial: "Diego prefiere respetar a los 48.000 hinchas y no quiere defraudarlos porque no está en condiciones físicas. Diego sabe lo que dice y lo que hace porque siempre va de frente". El astro prefería ponerse a punto para el partido del martes ante la selección de Armenia. Cuando se anunció que Maradona no jugaría la desazón ganó a los hinchas de Boca y no pocos se sintieron defraudados porque ya habían hecho el gasto en las boleterías. La ausencia de Maradona le provocó un enorme agujero negro a Bilardo. No podía contar con Pico, Giunta y Mac Allister, expulsados en los dos partidos anteriores e inhabilitados. Peralta y Martínez estaban lesionados y fueron al banco de suplentes para poder completar la lista con Yorno y los chicos Farías y Giménez. Así, el técnico debió incluir al chico Silvio Rivero entre los titulares. Es la segunda vez que Maradona renuncia a jugar un partido importante. La anterior fue frente a Estudiantes donde Boca se despidió de sus aspiraciones de campeón en la Apertura. Ahora, en el primer clásico de Bilardo como técnico y del 96 prefirió cuidarse. Es cierto que había dicho que no iba a jugar todos los partidos del verano, pero nadie esperaba que decidiera marginarse a seis horas de un Boca-River.

del hospital confirmaron el diagnóstico y dijeron que quedó parapléjico.

La familia de Britos se enteró de lo que ocurrió en Laboulaye cuando un cronista de Télam golpeó la puerta del conventillo de la Boca donde vive el taxista. Su hermano Maximiliano dijo que Jorge estaba de vacaciones y que no había avisado que iría a Mendoza para ver el clásico. Anoche, el estado de Britos era grave.

Nunca la policía de Laboulaye tuvo tanta acción. Tuvieron que detener la pelea, reducir a los hinchas y, por supuesto, detenerlos. Cuando los hinchas escucharon las sirenas de los móviles policiales aumentó la confusión. Algunos ni se distrajeron de la lucha cuerpo a cuerpo que mantenían con el rival. Otros, precavidos, huyeron al descampado. La policía debió destinar varias patrullas que salieron a los pastizales en busca de los prófugos. Hubo siete mal heridos; fueron derivados al hospital Cárcano y después de ser atendidos los remitieron a las seccionales. Primero debieron preguntarles de qué cuadro eran hinchas. El comisario Rodolfo González explicó que "a los de Boca los tenemos acá, en la comisaría; a los de River los llevamos a la Unidad Regional". Los 85 detenidos ahora esperan al juez de turno.

las peleas

# LA ULTIMA

cel de encausados de Villa Devoto Ricardo Quintero, Jorge Martín Villagarcía, Miguel Santoro, Edgardo Allende, Mario Belusci Martínez, Juan Daniel Silva, Freddy Jorge Cáceres Romero y Marcelo Fabián Aravena. José Barritta, conocido como El Abuelo, permanece detenido acusado de "asociación ilícita", ya que pese a que se comprobó que no estuvo en la gresca se lo consideró jefe de la organización que mató a Vallejos y Delgado. A Barritta, además, se le abrió una causa por extorsión a los antiguos directivos de Boca. No hay partido en que no flamee la bandera con la inscripción "Los pibes son inocentes".

El 7 de diciembre de 1995 la violencia entre hinchas se cobró otra víctima fatal pero de un modo infrecuente. Ese día, a los 42 años, murió Carmen Cárdenas, la mamá de Walter Vallejos. La mujer nunca pudo superar el crimen de su hijo. La depresión la fue minando de a poco pese a la asistencia familiar. En el tramo final de su desesperación pasó varios días sin comer hasta que la internaron en el hospital Gandulfo, de Lanús. Había rebajado 25 kilos. Estaba casi inconsciente y el suero suministrado no fue suficiente. Después de 48 horas en el hospital, falleció. En verdad, la habían matado mucho antes.

Final de la copa Mercosur

# EL SUB-23 FRENTE A URUGUAY

Las selecciones juveniles de Uruguay y Argentina definirán esta noche la copa Mercosur de fútbol en el Campus, de Maldonado. El partido comenzará a las 22 bajo el arbitraje del chileno Mario Sánchez. El técnico Daniel Passarella hará una sola variante respecto del equipo que venció a Paraguay con el ingreso de Ariel Ortega por el expulsado y suspendido Christian González.

Uruguayos y argentinos debutaron ante Paraguay. Los orientales ganaron 2-1 mientras que los argentinos se impusieron 1-0 en un partido caracterizado por las brusquedades y la mala intención. La fuerte presión de Julio Grondona favoreció la designación del árbitro chileno en vez de un paraguayo como habían propuesto los locales organizadores del torneo. En su debut, el técnico Héctor Núñez puso una formación con varios suplentes y los chicos celestes fueron superados por los guaraníes. En el segundo tiempo hizo tres cambios colocando a varios titulares y así Uruguay se quedó con la victoria. Argentina, en cambio, presentó a nueve de los once que habían derrotado a Colombia en un amistoso disputado en Rosario jugando a gran nivel. Salieron Amelli y Verón e ingresaron Rotchen y Barros Schelotto. Sin embargo, el partido, planteado en el terreno de la violencia por los paraguayos, no pudo ser resuelto con fútbol por los argentinos que recién a cinco minutos del final consiguieron el gol por medio de Claudio López tras gran jugada de Ortega. El jujeño, Crespo y Gallardo habían entrado en la segunda parte.

Uruguay integrará el Grupo A en el próximo torneo Preolímpico junto a Paraguay, Brasil, Perú y Bolivia en la zona de Tandil. Argentina participará del Grupo B con Colombia, Venezuela, Ecuador y Chile en Mar del Plata.

Esta noche Uruguay formará con Flores; Rotundo, Daniel López, Abeijón, Silva; Fleurquín, De los Santos, Alfaro, Tejera; Romero, Magallanes. Argentina lo hará con Cavallero; Lombardi, Rotchen, Paz, Pineda; Barros Schelotto, Almeyda, Sánchez, Ortega; Delgado, Claudio López.

## Seles no falla jamás

Monica Seles derrotó en dos sets a Anke Huber y se adjudicó el Abierto de tenis de Australia por cuarta vez elevando a nueve los torneos de Grand Slam conseguidos en su carrera y siendo el primero después de casi dos años de inactividad. La serbia con ciudadanía estadounidense justificó el número 1 del ranking compartido con Steffi Graf, quien no participó en Melbourne por sus crónicos problemas musculares en la espalda. Huber, ubicada en la novena posición del ranking de la WTA, ascenderá cuatro puestos, lo cual hace descender automáticamente a Gabriela Sabatini, que estaba séptima. En apenas dos sets por 6-4, 6-1 y al cabo de 78 minutos, Seles se quedó con el partido y el torneo. Anoche, en el court central de Flinders Park se enfrentaban Boris Becker y Michael Chang en la final masculina.

## Arsenio al banco de Real Madrid

Deportivo La Coruña venció 5-0 de visitante al Salamanca donde juega Diego Latorre en el partido adelantado de la fecha 23 de la Liga de fútbol española. Bebeto convirtió dos goles, Aldana otros dos y Manjarín el restante. Hoy debutará oficialmente Arsenio Iglesias como técnico del Real Madrid que visita al Oviedo –televisa TyC desde las 13– mientras que el líder Atlético de Madrid recibe al Athletic Bilbao en el Calderón. La fecha se completa con Barcelona-Zaragoza, Albacete-Espanyol, CompostelaValladolid, Betis-Rayo Vallecano, Valencia-Mérida, Tenerife-Celta, Real Sociedad-Sevilla y Racing-Sporting. El líder Atlético tiene 52 puntos y lo siguen Espanyol con 45, Compostela con 43 y Barcelona con 42.

## Dos ganadores en Africa

Sudáfrica y Zambia se clasificaron semifinalistas de la Copa de Africa de fútbol tras sus victorias de ayer. Sudáfrica derrotó a Argelia por 2-1 y Zambia a Egipto por 3-1. Hoy se jugarán los otros dos partidos de los cuartos con Gabón-Túnez, cuyo vencedor enfrentará a los sudafricanos, y Ghana-Zaire, que se eliminará con Zambia. Las semifinales serán el miércoles, y el próximo sábado la final y el partido por el tercer puesto.

## Los Bulls son imparables

Chicago Bulls está a sólo dos partidos de batir el record establecido en 1972 por Los Angeles Lakers con 39 partidos invictos. El equipo de Scottie Pippen y Michael Jordan venció como local a Miami Heats por 102-80 y enhebró su 37ª victoria consecutiva en el campeonato de la NBA. Los otros marcadores fueron Atlanta Hawks 96 Orlando Magic 84, Indiana Pacers 107 Boston Celtics 90, Nueva Jersey Nets 115 Charlotte Hornets 107, LA Lakers 100 Filadelfia Sixers 88, Phoenix Suns 107 Milwaukee Bucks 97, San Antonio Spurs 87 Portland Trail Blazers 83, Seattle Supersonics 94 Utah Jazz 93 y Golden State Warriors 124 Sacramento Kings 118.

# EL HOMBRE QUE ECHO A VALDANO

**Hace diez años era empleado de la escribanía de Blas Piñar, el líder de la ultraderecha. En apenas una década se hizo millonario, tejió importantes lazos políticos y llegó a la presidencia del Real Madrid. Es Lorenzo Sanz, uno de los dirigentes del fútbol español investigados por el periodista Miguel Angel Nieto, cuyos resultados forman el libro "Negocio redondo".**



**Lorenzo Sanz había dicho: "El debate sobre la rescisión de Valdano sólo se da en la prensa. Ni siquiera se trata en la junta directiva del Madrid". Lorenzo Sanz había dicho un día antes del partido con Rayo Vallecano: "Jorge tiene toda nuestra confianza".**

Lorenzo Sanz dijo después de la derrota frente al Rayo Vallecano: "Todo ha sido muy civilizado". Valdano ya no estaba en el club blanco.

La pregunta es: "¿Quién es Lorenzo Sanz?". Es un dirigente de fútbol y por lo tanto le caben las generales de la ley. El periodista Miguel Angel Nieto encontró el filón investigando la vida privada de los máximos jerarcas del fútbol español. En la compilación de datos, un verdadero compendio de "biografías no autorizadas", pasa revista a los hombres que manejan la pelota. El libro fue editado por Temas de Hoy y esta semana aparecerá en las librerías españolas bajo el perfecto título de *Negocio redondo*.

Lorenzo Sanz Mancebo es el principal avalista del Real Madrid. Junto al socio, amigo y "cómplice" Ramón Mendoza Fontenla, se han destacado por confundir el valor de los goles con el de las tierras. "Hasta 1985, Sanz hacía faenas administrativas en la notaría del ultraderechista Blas Piñar, de quien heredó su talante y su aspecto distante y repeinado", dice Nieto. Hoy, a diez años de haberse independizado de aquel empleo, "es dueño de una maraña de empresas y solares que le han hecho millonario", agrega el autor de *Negocio redondo*.

Cuando Sanz era empleado de Blas Piñar tenía un auto modelo 1972 y levantaba la hipoteca de su casa, un departamento en el centro de Madrid. Hoy tiene un flamante Mercedes Benz comprado a nombre de su principal inmobiliaria, Nuada S.A., y vive en un fastuoso chalet en la zona residencial de La Florida. En 1988, según los registros de Hacienda, tenía inmuebles declarados por valor de 15.000 dólares. Cuatro años después, confesaba inversiones por más de un millón de dólares y reconocía un patrimonio inmobiliario de 625.000 dólares.

El periodista Nieto recuerda que Sanz empezó su vida laboral en un taller de artes gráficas. De ahí saltó a la compraventa de pisos en Madrid, "como agente inmobiliario asociado al grupo Cochabamba, integrada por una serie de individuos siempre al tanto de los planes inmobiliarios del Ayuntamiento de Madrid".

Su primera operación exitosa fue la compra de un terreno por 3 millones de dólares. El mismo día de la compra la vendió frente al mismo escribano por el doble a Silena S.A., una empresa de un directivo del Real Madrid.

"El negocio de Sanz comenzó a dar billetes el 4 de junio de 1984. En esa fecha se constituyó la sociedad Dulja S.A., cuyos principales accionistas son "el propio Sanz, Ramón Mendoza y dos de los hombres del grupo Cochabamba: Javier Arenales Abad y José Antonio Roth Romero".

"Tanto Arenales como Roth manejaban un extraordinario negocio de compra de solares en Madrid que luego resultaban recalificados o expropiados por el Ayuntamiento. Un negocio que a través de Dulja comenzó a derivarse hacia el palco madrilista y viceversa, porque todos ellos resultaron recompensados por las adjudicaciones de obras del Real Madrid a la sociedad Barada, una inmobiliaria con un activo de 20 millones de dólares en 1993 y en la que estaban, casualmente, los mismos amigos de Mendoza y Sanz", explica Nieto.

Entre los negocios de Sanz y sus amigos se destaca la compra de una finca rústica de 4800 metros cuadrados por 40.000 dólares. Tres meses después fue vendida a Hipercor S.A. por 190.000 dólares. Nieto se pregunta: "¿Para qué quería El Corte Inglés una finca rústica? ¿Es mucho suponer que Sanz sabía que un mes después, tal y como delata el registro, sería recalificada?".

## Cuentos andaluces entre Sevilla y Betis



Ex presidente Cuervas con camiseta del Sevilla. Ruiz de Lopera, presidente del Betis.

La Andalucía futbolera se debate entre dos clubes. Sevilla y Betis. Blanco y rojo el primero, verde y blanco el otro. Por ambos clubes pasaron infinidad de argentinos. Dos de ellos, Diego Maradona y Carlos Bilardo, tuvieron una tormentosa estadía en el Sevilla en tiempos de la presidencia de Luis Cuervas, a quien conocían como El Juguetero. Hace diez años, Cuervas ya tenía el apodo nacido de sus negocios que hacían las delicias de los chiquilines andaluces en Navidad y movía 4000 dólares por hora. En agosto pasado, nadie en España sospechaba que El Juguetero se negase a poner los 700.000 dólares que el club necesitaba en forma de avales para permanecer en Primera División. La Federación Española descendió al club a Segunda División B y por presión política lo retornó. El que no pudo retornar fue Cuervas, destituido en asamblea de socios. El paquete accionario se puso en venta y su principal comprador resultó el ex juez

Francisco Escobar, de quien se sospecha es testaferro de Antonio Asensio, presidente del Consejo de Administración de Antena 3. En la época de Maradona en el Sevilla, Escobar debió presentarse ante el juzgado del que había sido titular, acusado de prevaricato e infidelidad de custodia de documento público. Escobar, cuando juez, instruyó el caso de "Niño Kiko",

a quien la policía le había reventado el cráneo de un balazo. El magistrado no incorporó al expediente la bala que causó la muerte, a pesar de que la había localizado. El hombre no llegó solo al Sevilla, sino impulsado por su amigo Manuel Ruiz de Lopera, cuya fortuna "es incalculable". Lopera sigue viviendo en el mismo barrio, pero compró toda la manzana donde construyó una mansión a la que asisten contratados para animar su cumpleaños o el de su esposa, Rocío Jurado, Manolo Escobar o Juanito Valderrama. Empezó en los negocios en la década del cincuenta vendiendo electrodomésticos a crédito, pero ante el mínimo atraso en el pago incautaba el artículo. Amasó su fortuna en sociedad con los responsables de la quiebra del Banco de Valladolid. Es dueño de la Inmobiliaria Centro Colón. Es locador de José María Aznar, ya que el PP tiene su sede central en un edificio de Lopera, quien, a su manera, es consocio de Felipe González. El presidente español es socio del Betis. Ruiz de Lopera, el presidente.


TODOS LOS DOMINGOS DE FEBRERO
con Página/12
IDENTIDAD NACIONAL
NO ME LLOREN CRIZCAN
PROHIBIDO PROHIBIR
EL ARTE ES UNA MIERDA
CAMPS, TU PRESENCIA ES UN TORMENTO QUE TORTURA SIN MATAR (DISCÉPOLO)
SERÍA DE LA CULTURA SIN ROMAY?
YA VENDRÁN TIEMPOS PEORES (MENEM)
Página/12 el país a diario
ESTACION ANGEL GALLARDO
Página/12 el país a diario
NO TE SUBAS A LA DROGA PORQUE HAY POCA Y SOMOS MUCHOS
OAKY PEQUEÑO BURGUÉS
VENDO MAQUINA DE ESCRIBIR (PERÓN)
DARWIN GORILÓN
GERMAN LOPEZ 96
Las paredes limpias no dicen nada
Todos los graffitis que brillan escondidos por la ciudad en 4 fascículos coleccionables a todo color
DIOS NUNCA HIZO EL AMOR
EL PODER NO SE TOMA SE ESCUPE
X. EL APOYO MUTUO X LA LIBERTAD

En las sociedades del auténtico Primer Mundo se debate en serio sobre la posibilidad de despenalización de las drogas y se trata al que se excede en el consumo como un paciente. En la Argentina, antes Andrés Calamaro y ahora Charly García han sido procesados por la Justicia por haber hablado en público y ante testigos sobre lo mismo que hablan docenas de sus canciones. En el rock se consume tanta droga como en otras disciplinas y profesiones, sólo que, en general, hay más libertad y tolerancia para explicitarlo. Pero se equivocan los funcionarios cuando creen que el problema son los ejemplos exteriores, acaso pensando en sus hijos: cualquier manual indica que los problemas empiezan en casa y que difícilmente alguien contenido, que se sienta querido y que tenga diálogo con sus padres, se hunde en abismos sin retorno por adicciones. Si los que saben el tema no pueden hablar, ¿quién habla?

## El rock, la droga y las prohibiciones

# DE ESTO SI QUE NO

*(Por Carlos Polimeni)* Los musicalizadores radiales lo descubrieron esta semana: sí, Charly García tiene una canción en que admite que todo el tiempo vive en éxtasis. Se llama, oh picarón, "La ruta del tentempié" y fue grabada en 1987, para el long play *Parte de la religión*, cuyo compact hoy suele estar en oferta. "Extasis, todo el tiempo vivo en éxtasis, una forma de amor, un remedio de ser feliz. Es para mí. Todo el tiempo vivo en éxtasis, un misterio de amor, una forma de ser feliz. Extasis, todo el mundo quiere éxtasis". No descubrieron todavía, curiosamente, "Dulce condena", que Andrés Calamaro canta al frente de Los Rodríguez: "Me gustan los problemas, no existe otra explicación, esta sí es una dulce condena, una dulce redención". Calamaro canta "éxtasis" en lugar de "ésta-sí-es".

Charly García afronta, desde la semana pasada, un proceso judicial por haber dicho sobre un escenario en Villa Gesell que el operativo "Sol sin droga" podría ser reemplazado por uno que se llamase "Droga sin sol". Andrés Calamaro tiene otro, desde el año pasado, radicado en un juzgado de La Plata, por haber afirmado desde el escenario, delante de miles de personas, "¡qué linda noche para fumarse un porrito!". Calamaro se vio en la agradable tarea de presentarse ante el juzgado para explicar el contexto de su apreciación: no alentaba a nadie a hacer algo concreto, sino más bien celebraba la vida con una expresión propia del argot rockero argentino. No habría pasado niente si hubiese dicho "¡qué linda noche para echarse un polvito!". La misma tarea aclaratoria asumirá García en Dolores, el viernes que viene. Agregará que como, además, había dejado de tomar un remedio que no debe faltarle y había bebido varias copas de más, hizo una broma tonta de la que se arrepiente. En ambos casos, la existencia de una ley que reprime con una pena de dos meses a seis años de cárcel la apología del consumo les impide avanzar en la explicitación de criterios que en otros lugares del mundo son normales. Charly se agarró la cabeza, el jueves, cuando vio en un video su triste performance en Gesell. Pero una cosa son las canciones y otra el dominio público. Juntos, en el olvidado segundo disco solista de Andrés, *Vida cruel*, García y Calamaro firmaron el tema "Vi la raya". Que dice: "Vi la raya, vi que va a haber jaleo, no te vayas, vos que tenés el leño, prende el fuego, el fuego verdadero". Pero que se sepa, ni por estas canciones ni por los dichos públicos respectivos, hubo jóvenes que se precipitaron al consumo.

> "Fumo un poco de marihuana, y me ayuda. No cuando estoy en el escenario, o grabando, pero cuando escribo me abre la mente. No podés hacerlo todo el tiempo, porque te genera el efecto contrario" (Sinéad O'Connor).

Calamaro está personalmente a favor de la liberación del consumo de las drogas, pero cree que es imposible, en estas condiciones, un debate público, como el que propuso, por ejemplo, el grupo de hi-hop combativo Cypress Hill, que el año pasado actuó aquí, cuando acompañó su compact *Black Sunday* con un texto que sintetiza quince motivos diferentes por los cuales la marihuana debería ser legal. Una de ésas es que el original de la Declaración de la Independencia de los Estados Unidos fue escrito en un papel de cáñamo. "En realidad –plantea Calamaro–, vivimos en un país tan hipócrita que no sabemos si la verdad en dosis tan homeopáticas puede servir para algo." Calamaro deja claro en otra canción: "Aquí no podemos hacerlo", ésta del último compact de su grupo, que está dispuesto a ponerse a la cabeza de una en la Argentina impensable campaña para la despenalización del consumo, ante la certeza de que "los narcotraficantes están en todas partes", inclusive en los gobiernos, "y una desprohibición serviría para vivir sin esa sospecha". "Nunca quise apurarte y que te quemes mal, mis dedos sólo sirven para tocarte, un beso, otro beso, y la pena se va con el humo, y dicen que aquí no podemos hacerlo", canta hablando de una "morena con la piel de chocolate", a la que promete seguir buscando por su olor en todo el mundo. "Las drogas no deberían estar prohibidas", plantea Andrés consultado por **Página/12**. "Se eligió prohibirlas como método de prevención y es el peor: la prohibición es mercantil". Calamaro, que se ha pasado quince años hablando, componiendo y cantando canciones que incluyen el tema de las drogas como uno más -"estás mojado, ya no te quiero" ¿se acuerdan de "Mil horas"? –no cree que tomar drogas sea la salvación de la humanidad, pero tampoco queconsumirlas sea el infierno que pintan los detractores. "Si la droga no estuviese prohibida, yo estaría dispuesto a hacer campañas de prevención", subraya. Pero están prohibidas y sólo le queda estar en contra de la prohibición. En el mismo disco, "En un hotel de mil estrellas" habla sobre personajes con los que se cruza a menudo en Madrid, tipos destruidos por la heroína. "Alguien fuma en el cajero y sueña que tiene la televisión prendida, qué triste cuando se apaga la vida, durmiendo en la calle", canta, lleno de compasión.

> "El alcohol en cantidades razonables te produce el mismo efecto que un baño: elimina los extremos enredados de tus percepciones y sentidos. Por eso es una droga tan popular" (Roger Waters).

> "La cocaína te da, en general, una asombrosa rapidez intelectual. El pensamiento épico puede ser bueno, pero si lo hacés demasiado seguido, toma el control y es totalmente anticreativo" (Joni Mitchell).

Sí, amigos, el rock, también el argentino, está lleno de ciudadanos que usan o usaron drogas, que cometieron o cometen excesos, que hacen o hicieron canciones sobre eso, que no buscaron ni buscan ser ejemplo de nadie y que conviven con un sistema legal en que no pueden expresar libremente sus pareceres al respecto, salvo que sean conversos, como, en este tema, Diego Maradona. Si viviesen en otros países, con legislaciones más liberales, menos medievales, podrían decir, más allá de las canciones, cosas como algunos colegas del verdadero Primer Mundo. Le servirían infinitamente más a los jóvenes con dudas sobre el tema –que no son responsabilidad de los artistas, sino de sus padres, de sus casas, de sus escuelas, de sus formaciones individuales– que los discursos oficiales, plagados de ignorancias y malas leches.

• "Fumo un poco de marihuana, y realmente me ayuda. No cuando estoy en el escenario o grabando, pero cuando escribo me abre la mente. No podés hacerlo todo el tiempo, porque genera el efecto contrario. Mirá todos esos poetas –Blake o Coleridge o Wordsworth–, todos adictos al opio. Si te fumás un porro todo está más claro, te das cuenta cuáles son tus pensamientos, pero tenés poco tiempo para escribirlos antes que se pierdan en tu cabeza" (**Sinéad O'Connor, una de las más talentosas compositoras y cantantes de la última década**).

• "No sólo he probado dos o tres veces éxtasis, sino que soy partidario de la legalización. Cada semana, millones de personas toman millones de pastillas y hasta ahora se conocen dos o tres casos de muerte por éxtasis. Se trata, evidentemente, de un problema de información (**Sting, uno de los músicos bienpensantes más respetados de Europa, ex líder de The Police**).

• "Tocar sobrio es como ir al dentista: estás muy, muy nervioso, hasta que lo real sucede. Siempre me relajo después que hice el primer solo. Un montón de mis creaciones llegaron a través de la marihuana. Empecé a fumar a los 18 o 19, y eso significaba una larga cuerda de cosas graciosas, como la música. La bebida me dio autocompasión, abrió esa parte depriment de mí mismo. Desafortunadamente, todo eso se volvió más importante que las puertas que abría. Esa es la trampa" (**Eric Clapton, unánimemente reconocido como uno de los más notables guitarristas de blues de la historia**).

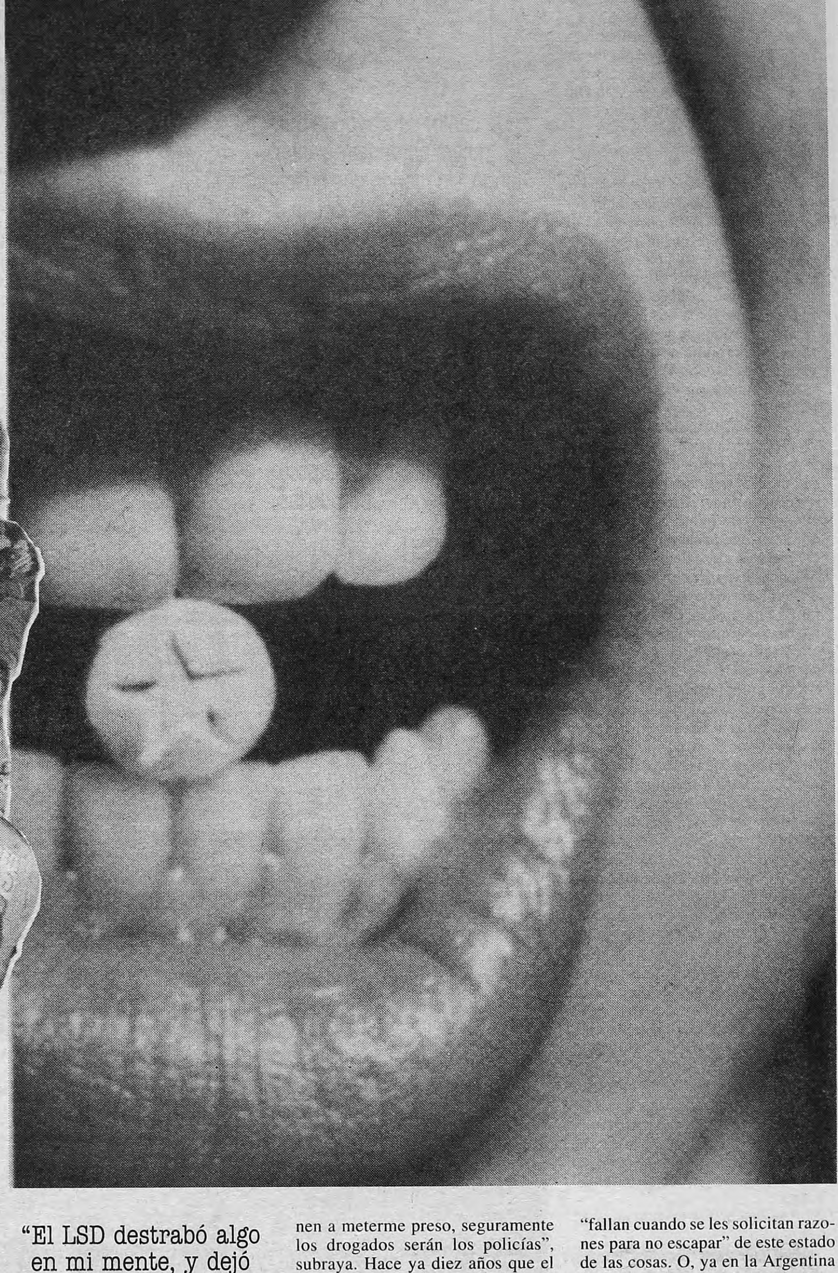
• "El LSD destrabó algo en mi mente, y dejó salir todo. Acostumbraba mirarme al espejo, y mi cara cambiaba todo el tiempo. La marihuana definitivamente me hizo algo a los oídos, porque podía escuchar más cosas subterráneas" (**George Harrison, integrante de Los Beatles**).

• "Nunca tomé drogas con la idea de que me harían tocar mejor, y creo que para la mayoría de los músicos las drogas son el costado de alto riesgo del juego. Si trabajás 350 días al año y estás destrozado, y ves que el pibe de la otra banda está bárbaro, y tenés que viajar quinientos kilómetros y hacer dos shows al día siguiente, le preguntás '¿Cómo hacés?'. 'Bueno, tomás un par de éstas'. Empieza así" (**Keith Richards, integrante de los Rolling Stones**).

• "El alcohol en cantidades razonables te produce el mismo efecto que un baño: elimina los extremos enredados de tus percepciones y sentidos. Por eso es una droga tan popular" (**Roger Waters, ex líder de Pink Floyd, autor de la mayoría de los temas de *The Wall* y *The Final Cut***).

• "Yo fumo marihuana... no es



buena para cosas como la memoria, pero dentro de la relativa seguridad de un estudio, donde sé lo que pasa, es de gran ayuda. Rompe los preconceptos que tenés sobre algo; te permiteescucharlo fresco. Si estuviste trabajando durante horas y te fumás un porro, es como escucharlo de nuevo por primera vez. Parece abrirte mucho de la parte derecha del cerebro. Pero el alcohol y la cocaína no propician la creación" (**Lindsey Buckingham, cantante estadounidense ex integrante de Fleetwood Mac**).

• "Escribir es neurótico, y tenés que enloquecer tu mente. Es el opuesto a la Mente Zen, y por eso muchos escritores usaron estimulantes. *Alicia en el país de las maravillas* fue escrita en un viaje de opio. Para escribir, tenés que crear una mente caótica, casi insana, superponiendo pensamientos. Podés alcanzar diferentes conciencias, y cualquier cambio de conciencia es refrescante. La marihuana tiende a hacerte táctil, sensual. Te calienta el corazón, por los primeros quince minutos. Después empieza a nublarte: tenés quince minutos de pensamiento realmente creativo. La cocaína te da, en general una asombra rapidez intelectual, una lineal ilusión de grandeza, te hace sentir brillante. Pero te puede ocasionar mucha insania en poco tiempo. El pensamiento épico puede ser bueno, pero si lo hacés demasiado toma el control y es anticreativo casi inmediatamente" (**Joni Mitchell, posiblemente la figura femenina más influyente de la escena musical estadounidense de los '70**).

• "Me anestesié con drogas y alcohol, porque fui Bonnie Raitt a una temprana edad, y aún no estaba preparada. Creo que la responsabilidad de ser premiada por algo que no creía merecer me hizo esconder detrás del alcohol. También era algo excitante, una rebelión en la que enrolarse, celebrada por todos los héroes de Woodstock, contra la violencia, hipocresía, codicia y superficialidad del mundo 'normal'. Abrazar la contracultura del estilo de vida de las drogas era una afirmación de los verdaderos valores humanos" (**Bonnie Raitt, cantante folk estadounidense, notoria militante de causas de derechos humanos**).

• "Descubrí que algunas de mis ideas más profundas o significativas vinieron de la marihuana. Aunque no me hace tocar mejor" (**Frank Foster, jazzman**).

• "Algunos piensan que tienen que tomar las mismas drogas que su músico favorito para parecerse. Si no pueden *tocar* como sus ídolos, al menos pueden tener la adicción *correcta*" (**Robert Warren, músico estadounidense de sesión**).

Como se verá, hablar del tema y no recurrir a la política del avestruz aporta más datos iluminadores sobre la droga que las elipsis a las que obliga la ley. Si no fuese por eso, Fito Páez habría dicho que se tomó un ácido, o que quiso reflejar esa sensación, en el tema "Por siete vidas (Cacería)", de *Ey!*, en que cuenta cosas difíciles de seguir: "Todo lo que fui también fue ruta libre, si pudiera explicar, en Lisboa vi serpientes, en Oriente nueve eunucos de Alá, y en las babas del Cenit, vi una guerra en paz, con sus ojos en la arena, Magdalena, super ácido up". Si no fuese así, el "Rock del pedazo" de Ratones Paranoicos sería otra canción. El rap "Los Salieris de Charly" revelaría qué le piden los amigos a León Gieco cuando le llaman por teléfono. El disco *Pasto* de Babasónicos tendría otro nombre. Lo mismo que *Big Yuyo* de Los Pericos. "Heroína" no sería sólo un tema de Sumo y Divididos y Las Pelotas no serían perseguidos por los fantasmas del pasado, y a veces alcanzados. Los Siete Delfines no hubiesen cambiado el suyo para que el apócope no sea botón. La Renga no hubiese armado un incidente en un país limítrofe al afirmar "cocaína marihuana la esperanza boliviana", ya que podrían rimar con "mi hermana" o "coscoína". La gente entendería las letras del Indio Solari. O a Luis Alberto Spinetta cuando escribe, en "Cruzarás", "Jalo y Jala, dioses que no duermen, no hay amigos, sólo un amigo, orcas fluorescentes muriendo para eso, ¿no será que al consumirnos decimos el verbo?".

"El LSD destrabó algo en mi mente, y dejó salir todo. Acostumbraba a mirarme en el espejo y mi cara cambiaba todo el tiempo. La marihuana hizo algo a mis oídos: podía escuchar más cosas subterráneas" (George Harrison).

Que justamente este Gobierno intente una sanción ejemplarizadora con Charly García, que ha hecho del tema de la droga un verdadero subgénero dentro de su vasta obra, parece sencillamente ridículo, irrespetuoso y, además de traído de los pelos, tardío. "Este es un momento muy raro parael tema", puntualiza Calamaro, asombrado del slogan "Sol sin drogas", como tantos otros, y con la presencia de Maradona como su estandarte. "Si algún día vienen a meterme preso, seguramente los drogados serán los policías", subraya. Hace ya diez años que el pensador español Fernando Savater planteó que lo que los gobiernos no dicen es que en realidad no toleran -lo mismo pasa con la Iglesia Católica y el sexo– el placer improductivo, que es clave en la conducta del consumidor de las sustancias que aquí se han denominado drogas. "Reivindicar el placer –o aún mejor, hacer con él sin más, y sin pedir permiso– es correr riesgo de muerte cuando los mecanismos de colectivización han decidido no consentir tal desvío", esbozó. "Víctimas de la droga somos todos, desde que han decidido protegernos contra ella, salvo los traficantes y verdugos." Curiosamente, cuando la semana pasada Sting conmocionó a Gran Bretaña al proponer la venta legal del éxtasis para evitar males mayores, utilizó una fórmula parecida. "No creo –afirmó– que sea justo dejar el problema en manos de los criminales." Savater tiene claro que incluso el escapismo que se les imputa a quienes consumen drogas es una imposición de una sociedad que ve como único bien posible la acumulación de capital. Por eso, los supuestamente bien intencionandos "fallan cuando se les solicitan razones para no escapar" de este estado de las cosas. O, ya en la Argentina de 1996, quieren condenar a los que se animan a hablar en voz alta, u obligarlos a afirmar, al salir de los recintos, como Galileo, "Eppur, si muove".





## Silvana Grégori, musicoterapeuta

# CANTANDO SE VAN LAS PENAS

**Un cantor de sinagoga que quiere aprender a cantar tango. Un marido que busca lo mismo pero se lo oculta a la familia. Un economista recién recibido que aspiraba a cantar "Cuesta abajo". Parte de la galería de personajes que necesitan sacar cosas y elaborar sus conflictos, cantando letras que los expresan. Es más fácil que hablando –explica Grégori–, porque las palabras son de otros. Le pasa a ella misma cuando entona "Pasional".**

**(*Por Julio Nudler*)** "Me recibí de musicoterapeuta en el '78 y empecé a cantar profesionalmente en enero del '79. No me dediqué a la musicoterapia debido a cómo me la presentaron en la Universidad del Salvador: sólo había que trabajar con casos graves...

*–Pero, ¿qué es la musicoterapia?*

–Es una ciencia paramédica, con tres ramas: la psicología, la anatomía y la música. Cuando en el último año había que ir a hacer las prácticas una se topaba con perturbados motores, psicóticos, síndrome de Down... Después de esas prácticas me iba a mis sesiones de terapia, porque me sentía tan afectada que no podía seguir sin antes elaborar todo eso. Ahí me dije que si la musicoterapia era para eso ¡sonamos!

*–¿Y para qué podía ser, si no?*

–Yo quería verle algún filo por el lado de la gente como uno. Pero no: parecía que cuanto más enfermo el otro, mejor. Pero mientras hacía la carrera había ido percibiendo cosas que pasaban en mí al escuchar toda clase de música, incluso la más experimental. Estando en un laboratorio de música se me paralizó una pierna. O quizá sólo se me haya dormido. Es difícil de explicárselo a quien no haya pasado por algo así. En una época en que era fotógrafa profesional, mientras estudiaba musicoterapia, me tocó ir a sacar fotos al Hospital Militar en un piso lleno de cuadripléjicos. Yo estuve ahí, tomé las fotos, luego saqué la guitarra y me puse a cantar. Después, cuando me metí en el laboratorio me agarró una depresión terrible.

*–¿Qué hacía tras esos años?*

–De día era una empleada administrativa en la empresa de mi padre, y de noche iba a cantar a San Telmo, al Tortoni. De chica había cantado folklore. En la adolescencia cantaba baladas propias: yo hacía la música y mi hermana la letra. Después empecé con los tangos de Eladia Blázquez. Le tenía miedo al tango: me parecía muy difícil. Y lo es. Pero me fui animando y me armé un repertorio todo con Eladia, tanto que en cargada me llamaban Silvana Blázquez. El primer tango tradicional que canté fue "Ninguna", esa primera vez en el Tortoni, en un homenaje a Angel Vargas.

*–Finalmente vuelve a la musicoterapia...*

–Fue hace unos tres años, y lo hice junto a Lucy Saborido, que durante catorce fue mi profesora de canto. Yo siempre le comentaba mi fantasía de hacer una actividad docente con grupos donde se trabajara tanto la técnica vocal como la interpretación y la historia del tango. Desde que empecé a cantar leí sobre la evolución del tango, y me nutrió mucho para entenderlo, para disfrutar, para sentir una especie de nostalgia imaginaria, nostalgia de cosas que no había llegado a vivir.

*–Esa nostalgia se nota en su manera de cantar, tan porteña.*

–Yo, como dice Eladia, me moriría si no viera a Buenos Aires al subir las persianas. No me imagino viviendo en otro lado.

*–¿Y qué pasó con su fantasía?*

–Se plasmó en algo que llamamos Talleres de Tango Cantado.

*–¿Qué tiene de terapéutico aprender a cantar?*

–Todo. La gente que se acercó a los Talleres tenía un promedio de 50 años. Todos amaban profundamente el tango, estaban conectados con su esencia, pero se habían quedado con las ganas de cantar porque eso era supuestamente para profesionales. En realidad, muchos profesores de canto hacen abuso de su poder, en términos de "yo soy el que enseña, vos el que aprende", como si cantar fuera algo inalcanzable. Cantar es una expresión de las más primitivas, y permite sacar emociones que nunca pueden sacarse en la palabra hablada. Es una descarga tal que mis alumnos me dicen "éste es el recreo que tengo en la semana". Tengo un alumno que cuando en su trabajo enfrenta una situación difícil porque le cayó mal algo que alguien le dijo, se pone a cantar cuando el otro se va, y así se le pasa el malestar. ¿Es milagroso? No sé, pero a mí me salvó la vida.

*–¿Cantar?*

–El canto y el humor me salvaron la vida.

*–¿Estaba en peligro? ¿En qué sentido?*

–No voy a contar cosas de mi vida privada, pero puedo darle los títulos. Yo pasé por momentos emocionales muy difíciles, con depresiones serias. Cantar me dio la posibilidad de mostrarme ante otros; dicho en el buen sentido, de destacarme, de agradar desde el canto, de seducir, de ponerme en una postura más valorada y de conectarme con la autenticidad. Cuando adolescente dudaba acerca de cómo me manejaría en la vida, y aprendí que lo mejor era ser auténtica, reconocer los errores, y busqué plasmar todo eso en el canto. Cantar con autenticidad, no hacer ni creerme ninguna cosa rara. Lo único de diferente que tiene una es que le gusta cantar y se atreve a subir a un escenario.

*–¿Le tocó gente a la que le costara soltarse?*

**"Cantar me salvó la vida. Después de pasar momentos emocionales muy difíciles, cantar me permitió mostrarme a los demás, agradar, seducir."**

–Sí. Lo que hago es grabar todas las clases porque es importante que se acostumbren a escucharse, aunque al principio te digan que no se aguantan. Ante todo hay que aceptarse.

*–¿Y si es alguien que desafina?*

–Yo antes creía que quien *nacía* desafinado lo seguía siendo toda la vida, pero no es así. La afinación se adquiere.

*–¿Para qué va alguien a sus clases, qué buscan?*

–Expresarse.

*–¿Pero a qué aspiran: a cantar bajo la ducha, en un cumpleaños o en el Colón?*

–Tengo alumnos de todos los niveles. Algunos hicieron carrera como cantantes líricos, pero ahora quieren cantar tango, que implica una manera totalmente diferente de respirar, frasear, de poner la boca, además de adquirir la esencia del tango.

*–A Plácido Domingo también le*



**Silvana Grégori, una noche de Grupo de Tango en el Club del Vino, con Pascual Cholo Mamone en el fueye.**

*Escuchar a Edmundo Rivero cantando las letras del Negro Celedonio Flores la ayudó a empezar a soltarse.*

*hubiera venido bien...*

–Hasta tengo un cantante litúrgico judío, que canta en sinagogas, en casamientos. Como en las fiestas le piden cantar algún tango, vino y me dijo que quería aprender a hacerlo como se debe. La gama es bastante amplia. Hay gente que ya se ha atrevido a cantar ante la familia u otra gente y ahora quiere mejorar su canto, aprender a respirar mejor, a colocar la voz. Hay otros que jamás se atrevieron a cantar ante nadie. Yo siempre le pregunto a cada alumno cuál es su objetivo. Uno me contestó que el suyo era cantar ante los amigos y que no le tiraran tomates. Después de seis meses me dijo que ya había cumplido ese objetivo, que ya no le tiraban nada, y se preguntaba cuál otro podía plantearse.

*–A éste hay que tenerlo vigilado...*

–Hay quien no sólo no se atreve a cantar delante de otro, sino que ni siquiera avisa en la casa que está aprendiendo canto. Tengo alumnos clandestinos, que me dicen "si me tenés que llamar, llamáme al trabajo". Ni la mujer ni los hijos lo saben.

*–¿Sienten vergüenza?*

–Sí, pero algunos después se entusiasman, y como tienen ganas de que los escuchen, lo cuentan.

*–¿Qué edades tienen sus alumnos?*

–Muy variadas. El año pasado tuve una alumna de 16 años, y tengo otros de más de 60. Tengo un flamante licenciado en economía, de 23 años, que empezó cantando sus propias canciones, estilo folk. De repente, un día se aparece y me dice: "Hoy quiero aprender a cantar 'Cuesta abajo'". Y a partir de ahí siguió con tangos de Eladia Blázquez, de Piana y Cátulo Castillo...

*–¿Cómo se elige?*

–Cuando alguien está atravesando un problema, toma para cantar una determinada letra. Eso es clave. Si alguien viene y me cuenta algo, por ejemplo que se separó, le pregunto qué cantaría para elaborar eso. Posiblemente responda "Como dos extraños". Creo que ser musicoterapeuta me ayudó a que no se me pasase esa relación.

*–¿Qué hay en el tango que "cure"? ¿La reconciliación con la propia identidad?*

–Pienso que fundamentalmente el canto cura. Cuando viene un alumno y me dice "yo puedo cantar lo que vos quieras", le contesto no, vas a cantar lo que *vos* quieras. No tiene sentido que yo elija. Es él quien debe elegir lo que mejor le sirva para elaborar sus cosas. De todas formas, para lo que más me buscan es para cantar tango.

*–¿Cualquier alumno es deseable?*

–Yo no echo a nadie, pero hay gente que se va sola. Hay quienes quieren cantar este tango como Fulano, y este otro como Mengano. Y yo les digo: ¿y vos dónde estás? Porque no hay ningún tango que deba ser cantado de una determinada manera. Hay que expresar cantando la propia personalidad. Ya bastante con que las palabras son de otro. Pero esto en realidad ayuda a expresar cosas que si no costaría más mostrar. Por eso cantando aparece tan directa la emoción: largás más porque las palabras son de otro. Te animás a expresar las cosas más desgarradoras. Es por ejemplo el caso mío al cantar "Pasional". Yo, Silvana, probablemente no diría cosas así. Pero también tenés que atreverte a soltar lo tuyo ahí, a ponerlo todo. A mí me costó muchos años, y me falta mucho todavía.



## Pecado de no ser del '40

(*Por J.N.*) *Tangolero*, marca registrada. Finalmente, Silvana Grégori tiene su compacto, con trece tangos, dos valses, una ranchera, una milonga y tres boleros. Esta es la buena noticia. La mala es que sea posible que haya cantado profesionalmente desde 1979, incluyendo la gran convocatoria de las sesiones de Grupo de Tango y su excelente nivel artístico, sin horadar por eso el rechazo de la televisión, la radio y las grabadoras a la música de Buenos Aires, sobre todo si el intérprete no data de los años '40. No tienen nada particular contra esta voz: lo tienen contra cualquier expresión nueva en el tango.

Este disco recorre varias de las facetas de Grégori, siempre afinada, prolija, algo rea, rigurosa en el respeto de las letras, musical, sin sobreactuaciones. Como en ella debía ser, predomina el humor, desde la célebre *Mina del Ford* y su mucamo, hasta el *Niño bien*, que es apenas un pelandrún que se da la biaba de Gomina, pasando por la chinita de *Remigio*, que sospecha que éste la está farreando. Como imperdible, *Cobráte y dame el vuelto*, que deja tan mal parado al guapo que decide terminar con la dictadura de su mina.

En muy otra cuerda, sobresalen *Jacinto Chiclana*, de Borges-Piazzolla (magistral Edmundo Rivero de 1975), y *Che, bandoneón*, donde la cantante dialoga en conmovidas palabras de Homero Manzi con las quejas que concibió Aníbal Troilo y aquí frasea Pascual Mamone. Entre las novedades se destaca *Cómo has cambiado, San Telmo*, y la inclusión de tres boleros con los que Grégori vuelve a una pasión personal y busca una manera "no cuadrada" de cantarlos. "Un poco más" invita a seguir escuchándola.




**Todo el abanico de estados de ánimo en un compacto de 20 bandas.**

## Gaspar el Revolú

por Rep













CONTRATAPA

# AMORES DIFICILES

Por Tomás Eloy Martínez

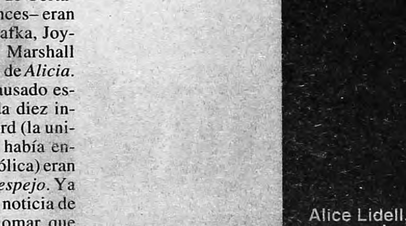
Algo debió quebrarse en el orden de la realidad para que esas dos enfermedades de la pasión que se llaman necrofilia y amor por las nínfulas se manifestaran el mismo día de noviembre, en 1955. A las dos de la madrugada del jueves 24, un comando del Servicio de Inteligencia del Ejército secuestró de la CGT el cadáver embalsamado de Evita y lo sometió a una peregrinación sin fin que dejó una estela de oficiales locos. Esa mañana, alrededor de las once, fueron distribuidos en París los primeros ejemplares de *Lolita*, la novela de Vladimir Nabokov que describe –con un lenguaje admirablemente barroco– el ciego amor de un profesor viudo, Humbert Humbert, por su hijastra apenas púber, Dolores Haze.

Del cadáver de Evita no se supo nada durante quince años. Alrededor de ella había ritos de injuria y veneración, pero en secreto: al amparo de altillos, pantallas de cine y ambulancias nómades. *Lolita*, en cambio, hizo una entrada fulgurante en Buenos Aires. Al día siguiente de que la editorial Sur la publicara en una traducción impecable de Enrique Pezzoni (que firmó con seudónimo), el gobierno de Aramburu prohibió su circulación y se apoderó de los pocos ejemplares distribuidos en las librerías. Las censuras, las prohibiciones, los fanatismos, las confusiones entre realidad y arte han sido desde entonces moneda corriente en la Argentina.

Ahora, mientras ciertos tardíos ramalazos de necrofilia se apoderan de la fatigada imaginación nacional, en Estados Unidos –donde *Lolita* fue rechazada en 1955, con espanto, por cuatro grandes casas editoriales– el interés por las nínfulas regresa, avallasador. La revista *Vanity Fair* dedica en su número de febrero un inquietante reportaje fotográfico a los nuevos símbolos sexuales de los '90: las "casi niñas, casi mujeres" Christina Ricci –la hija sin sonrisa de *Los locos Addams*– y Claire Danes, la hermana menor de Winona Ryder en *Mujercitas*. A la vez, en las listas de best sellers acaba de asomarse, con curioso retraso, la biografía que Morton N. Cohen dedicó, hace ya varios meses, al reverendo Charles Lutwidge Dodgson (1832-1898), conocido en el reino de las letras con el nombre de Lewis Carroll. A la historia argentina de este curioso personaje quisiera dedicar las líneas que siguen.

A mediados de 1968, cuando los periodistas de Buenos Aires nos desvivíamos por saber dónde estaba Evita, la editorial Brújula publicó en dos tomos la versión que Eduardo Stilman hizo de *Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas* y *A través del espejo*, escritas por Carroll en 1865 y 1872. Esa versión era tan inmejorable como la que Pezzoni había consagrado a *Lolita* y suscitó una fiebre instantánea. Aquéllos eran años cortazarianos, y no resultó difícil descubrir que las aventuras del libro llamado *Alicia* eran también dignas de un cuento de Cortázar. Sin Carroll –advertimos entonces– eran impensables obras como las de Kafka, Joyce, Borges, Beckett y el doctor Marshall MacLuhan. Todos ellos derivaban de *Alicia*.

Supimos que ese libro había causado estragos inexplicables. Tres de cada diez internados en los hospicios de Oxford (la universidad donde Dodgson/Carroll había enseñado matemáticas y lógica simbólica) eran lectores obsesivos de *A través del espejo*. Ya no recuerdo quién apareció con la noticia de que seis astrónomos del Monte Palomar, que habían releído *Alicia* en sus vacaciones de 1951, observaron al regresar que el espectro de las galaxias estaba virando hacia el rojo y que el universo entero comenzaba a ensancharse. Averiguamos que un equipo de biólogos, en Oslo, ilustraba sus disertaciones sobre las comunicaciones extrasensoriales de los hermanos mellizos con frases tomadas de *A través del espejo*. Si la literatura era capaz de cambiar el mundo, nos parecía que Carroll era el único que había estado a punto de conseguirlo.



Alice Lidell, en una foto de Carroll.



Nada nos sorprendía tanto, sin embargo, como la afición del reverendo a fotografiar nínfulas. Algunas eran bellísimas, como Alice Lidell, a quien están dedicados los libros de *Alicia*. Otras aparecían desnudas, lo que resultaba incomprensible en una época tan reprimida como la victoriana. La biografía de Cohen resuelve ahora todos esos enigmas.

En los años '60 suponíamos que Carroll, hijo mayor de un clérigo autoritario, se había entregado abiertamente a su pasión por las nínfulas poco después de la muerte del padre, en 1868. Hacia fines de ese año –supimos– se había instalado en una de las mejores casas de Oxford, situada en el ángulo nordeste de la Esquina de Tom, dedicándose con ahínco a coleccionar juguetes raros para atraer con ellos a las niñitas que pretendía fotografiar.

Imaginábamos que, dada su costumbre de caminar todas las tardes por los jardines y las riberas del río Támesis, debía de llevar a veces los extraños títeres a cuerda de que hablaba en sus cartas. Se aproximaría a las chicas que jugaban allí, vigiladas por sus padres, les contaría las historias seductoras con las que ya había conquistado a las hermanas Lidell y luego las invitaría a tomarse fotos en su estudio, donde las desnudaba y las disfrazaba de mendigas, de príncipes errantes, de gitanas. Al fin de cuentas, era un solterón respetable, religioso, a quien las mejores familias de Oxford invitaban a tomar el té.

Isa Bowman, que fue su nínfula favorita hacia 1880, ha contado que Carroll la deslumbraba con un murciélago llamado Bobette, que el clérigo remontaba con un cordel invisible. La vida amorosa de Carroll se limitaba –creíamos– a esas relaciones platónicas. Según Cohen, vivió desesperadamente enamorado de Alice Lidell, a la que llevaba veinte años. Fotografiaba en las otras niñas la imagen perdida de su nínfula imposible.

Los retratos infantiles que dejó tras sí –unos doscientos– son tan admirables que no habrían podido hacerse sin la complicidad de los padres de las modelos. Las técnicas fotográficas eran lentas y exigían que las niñas tuvieran autocontrol y una infinita paciencia. Los padres debían de estar allí todo el tiempo, incitando a las modelos a la inmovilidad. Aunque las jóvenes se casaban entonces a los trece y catorce años, parece que las extrañas sesiones fotográficas con aquellas niñas casi púberes, casi todas desnudas, no suscitaban la menor desconfianza. Si Carroll había sido alguna vez capaz de pensamientos lascivos, todos se le apagaron cuando Alice Lidell se casó con otro.

Pasamos muchos amaneceres de 1969 discutiendo la traducción de Stilman en los cafés cercanos al Instituto Di Tella. Sabíamos de memoria el "Jabberwocky" y "La caza del Snark", cuyos sonidos ásperos nos dejaban la lengua dolorida. Con frecuencia discutíamos las raras circunstancias de la muerte de Carroll, acaso porque la historia del país empezaba a llenarse de muertes raras.

Uno de nosotros había leído que, al envejecer, el clérigo se había vuelto temeroso de las corrientes de aire. Las esquivaba como si fueranseres vivos. Había distribuido estufas en todos los rincones de su cuarto y medía las mudanzas de la temperatura con enormes termómetros que colgaban del techo.

En 1898, a principios del otoño, Carroll empezó a quejarse de que una corriente de aire lo perseguía. Una de sus sobrinas lo vio armado de una escoba, tratando de alejarla. La corriente de aire lo golpeó en la nuca y lo desmayó. Cohen no cuenta esa historia. Sólo dice que murió de congestión pulmonar el 14 de noviembre.

Debajo de su almohada, encontraron una inscripción a lápiz que nadie se ocupó en descifrar: E=mc2. Era la ecuación de la relatividad, siete años antes de que la formulara Einstein.